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Einer der Kritiker des "Büttnerbauer" hat seine Bcs]nechu)ig tnit 
dem Ausdruck der Erwartung geschlossen, Polenz werde nun den zu­
grunde gehenden Gutsbesitzer in seinem nächsten Roman schildern. Er 
hat gut geraten. Potenz hat immerhin etwas mehr und etwas weniger ge­
macht: er hat in einer Nebenlinie seines Romans einen zugrunde gehenden 
und sonst sich behauptende Gutsbesitzer dargestellt.
Gearbeitet am Roman dürfte er Ende 1896 und in der ersten Hälfte 
1897 haben. Ende April schreibt er an Cäsar Flaischlcn, damals Redak­
teur dcsPoH, wo er Vorstandsmitglied war: "Ich stehe bis über die Ohren 
in der Arbeit an meinen) Romane: 'd)cr Grabenhäger«." Den zweiten Teil 
habe er Max Dreyer, d. i. in den Verlag, eingesandt, die beiden letzten 
wolle er bis Ende Mai abschließend Der Roman erschien ab Juni in der 
Tüy/h7;e und dann als Buch im Herbst 1897; die erste Anzeige
haben wir vom 14. November.-
Der Roman spielt in der nordostdeutschen Gegend des damaligen 
Deutschland. Daß der Schauplatz der damalige deutsche Osten ist. be­
tont Polenz selbst im Roman: sein Held erklärt seiner jungen Erau. die 
er sich aus dem Westen holte: das ganze Dorf gehöre der Familie, die 
Leute seien hier treu, ehrlich und hängen an der Herrschaft: ,,Ganx an­
ders müsse sie sich das Leben hier vorstellen als in ihrer Hemmt, wo von 
wirklich ,,patriarchalischen Zuständen" keine Rede mehr sei." (Gesam­
melte W erke, Bd 11, S. 15; im weiteren bringen wir bei Zitaten aus dem 
Roman nur die Seitenzahlen des 11. Baneds der Gesammelten Werke 
[Berlin 19t)9]; ähnlich wird bei im Anmerkungsteil angeführten Artikeln 
verfahre)).) Die Figuren aus dem Volk sprechen dementsprechend meck­
lenburgisches Platt.
Li der Gegend war Polenz auch schon früher. Gegen Ende seines 
Berliner Studiums erwähnt er: ,,Am 20sten werde ich wahrscheinlich 
einen Abstecher nach Pommern zu Zanthiers m a c h e n . I m  Sommer, Juni 
und Juli 1896 machte er offensichtlich als Vorbereitung zum Roman 
eine Reise mit seinen ehemaligen Berliner Studienfreunden und derzeiti­
gen Fachleuten in Fragen der Landwirtschaftspolitik, Friedrich von 
Schwerin und Robert von Zedlitz: dabei ,,wünschte Polenz die agrarsozi­
alen Verhältnisse im Norden Deutschlands, in einem speziellen Groß-
grundbesitzerbgebicte. kennenzulernen. ( . . . )  Wir sind dort bei Groß­
mut Kleingrundbesitzern. bei Geistlichen und Verwaltern eingekehrt" 
und sie hätten versucht, sich über die Verhältnisse ein Bild zu schaffen.* 
Friedrich von Schwerin berichtete kurz nachher über seine Absichten, 
Methoden und Erfahrungen in einem Artikel." ,,Der Wunsch, durch 
eigenen Augenschein mich über die gegenwärtige Lage der inneren Kolo- 
nisation ( . . . )  zu orientieren, hat noch ( . . . )  veranlaßt, die Kolonien der 
Provinz Pommern ( . . . )  zu besuchen. Außer durch eigene Besichtigung 
habe ich versucht, durch den Verkehr mit sachkundigen Personen der 
verschiedensten Stände ein möglichst objektives Bild über die Lage 
dieser Kolonien zu gewinnen." (284) Was er unter ,.innere Kolonisation" 
versteht, sagt er in seiner korrekten Art auch genau: die Bestrebung, 
..den kleinen Grundbesitzerstand in Gegenden, in denen der Großgrund­
besitz in einer mit dem Gemeinwohle unvereinbarten [!] Weise überwiegt, 
zu stärken, bezw. ihn neu zu schaffen." (284) Dieses Streben genau war 
der Hintergrund des ..Büttnerbauer" und zum Teil des ,,Grabenhäger".
Daß Polenz auch das Schicksal des im Staats- und politischen Leben 
führenden und grundhesitzenden Adels nahe anging, wissen wir wenigs­
tens seit seiner ,, Adel" —Artikelserie.** Die Frage, ergänzt durch die des 
vernichteten und noch vegetierenden Kleinbesitzes, behandelt er wieder 
eingehend in seinem Aufsatz ..Zur englischen Agrarfrage", wobei er bei 
dem Vergleich mit den deutschen Verhältnissen auf die Ähnlichkeiten zu 
sprechen kommt und besonders die Vernichtung des selbständigen Bau­
erntums kritisch in den Vordergrund rückt: der Adel habe jeden Grund­
besitz an sich gerissen und dadurch den ländlichen Mittelstand vernichtet, 
die Bindung an die Scholle und die Garantie für die Schonung des Bodens 
aufgehoben.' Zu den weniger bedeutenden, hintergründigen Gemüts­
grundlagen des Romans gehört auch seine allmähliche Entfremdung von 
Berlin, die jedoch eine doppelbödige Empfindung war: hinter {lern be­
tont beabsichtigten Rückzug auf das Land steckte auch ein gutes Stück 
Trotzhaltung, hervorgerufen durch die Wunden seiner Selbstschätzung 
und die gefühlsmäßigen Reibungen mit dem anders gearteten und ihm 
herablassend-überlegen begegnenden Berliner Literatentum. Das Land 
war ihm Schutz und Vorwand zugleich. Es ist verräterisch, wenn wir 
hier auch nicht von einem Kunstfehler sprechen wollen, indem er seinem 
Helden ein Interesse und eine Gefühlswandlung zumutet, das hzw. die 
nur er. der Autor haben konnte: dem Berlin besuchenden Offizier a. D. 
und Grundbesitzer ,.klangen" auf der Straße die abgerissenen Worte einer 
Theaterdcbatte ,,an sein Olm" und er hörte, wie ,.man sich in gespreiz­
ten Redensarten erging, die geistreich sein sollten" und ,.im Gassenjun­
gentone über Autor und Darsteller höhnte." (394) Seine trotzige Erbitte­
rung über seinen letzten Auftritt in der Freien /i/erari.scAen (?ege//gcAr//i 
sprach er im Mai 1896, d. i. in der unmittelbaren Vorbereitungsphase 
zum Roman aus: ,.Mit meiner Vorlesung in der Freien literarischen Ge­
sellschaft hatte ich neulich so gut wie gar keinen Erfolg. Ich las ,,Rhanit". 
Den Leuten war das offenbar zu hoch: man kann doch das Publikum 
niemals niedrig genug taxieren."** Das war ein Berliner Publikum.
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Der Roman ist vielleicht noch mehr als die anderen auf seine eigenen 
Erlebnisse und Erfahrungen aufgebaut, hervorspringende Identifikations­
möglichkeiten zwischen Romanelementcn und bekannten Lebenstat­
sachen gibt es jedoch darin wenig. Der Hinweis eines der Kenner des 
Lebens Potenz' darauf, daß in Frau von Kriebow die Mutter des Autors 
modelliert geworden se i/ scheint wenig begründet zu sein, könnte sowieso 
nur auf ein indirektes Erlebnis zurückgehen, denn er konnte seine Mutter 
in dem Alter der Romanfigur nicht kennen. Glaubhafter ist, was uns 
Erich von Polenz mittcilt:'" das Modell des Kommerzienrats Katzenberg 
sei der bekannte Berliner Bankier Bleichröder, der in den 90er Jahren 
in der Nähe von Bautzen, in Drehsa, ein Gut mit dazugehörendem Schloß 
gekauft hat. Bei ihm hätte Polenz auch erlebt, daß er eine Flagge hissen 
ließ, wenn er sich auf dem Gut aufhielt. (Im Roman: ,,Weht da nicht so 
was wie eine Flagge gegen den Horizont? Jawohl! Als Zeichen, daß der 
Herr Kommerzienrat zu Hause sind." 551)
Bis auf ,.Thekla Lüdekind" steht ,.Der Grabenhäger" einem Ent­
wicklungsroman am nächsten. Es geht darin nach der kompositorischen 
Idee um die Entwicklung eines Mannes, der zum idealen Gutsbesitzer 
erzogen wird. Er vergeudet seine ersten Mannesjahre nach der Art seiner 
Schicht als Premierleutnant ,,bcim leichten Flirt als Courmacher junger 
Frauen, in Liaisons, die nicht salonfähig waren" und sonst mit nichts, d. i. 
mit ,.verächtlichem Gehenlassen", ,,einer absichtlichen Arroganz", ..den 
Unarten des verhätschelten Löwen des Salons" und in der ..Maske gesell­
schaftlicher Blasiertheit". (20) Er entschließt sich am Anbruch der Reife, 
die Uniform abzulegcn, auf sein väterliches Gut zurückzukehren und 
fortan dort zu leben: ,,(. . .) nachdemerdas LebenderGroßstadt in jeder 
Form kennengelernt hatte, und da er schon seinen schalen Bodensatz zu 
schmecken begann, zog es den angehenden Dreißiger wieder zu dem Fleck 
Erde, dem er entsprossen war." (30) Er heiratet ein sittlich ihm weit über­
legenes Mädchen aus einer ,,südmitteldeutschen" Adelsfamilie ohne Ver­
mögen. All dies erfahren wir in Rückblenden und von der Ferne. Heilt ent­
wicklungsromanhaft wird sein Werden zum moralischen Menschen in der 
Ehe, zum verantwortungsbewußten und mit Erfolg wirtschaftenden Grund­
besitzer, mit den Worten des Autors: ,,Landwirt" auf hoher Ebene, und ge­
sellschaftlichen Menschen geschildert. Vor seiner Heimkehr und in der ers­
ten Zeit seines Lebens auf dem Gut ,,hat er in den Gang der Wirtschaft 
niemals eingegriffen: ganz offen gestand er ein. eiaß ihn das langweile und 
daß er davon zu wenig verstehe." (2) Zum Schluß ist er ein leidenschaftli­
cher unel kenntnisreicher Ökonom, nimmt am öffentlichen Leben der 
Umgegend im Geiste seiner Reformideen teil und hat einen Sohn. d. i. 
den ..Erben" sogar. Mit all dem ist er zugleich als Träger der zentralen 
Idee des Romans gedacht: der adelige Großgrundbesitzer und die ihn tra­
gende Schicht der Junker haben eine Zukunft, wenn sie sich auf ihre 
Verantwortung sich selbst und ihrer Vergangenheit gegenüber besinnen 
und sielt ihrer Pflichten dem Volk und der Gesellschaft gegenüber bewußt 
werden.
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J)c!' Autor tiießo nicht Wilhelm von Polenz, wenn er sich mit dieser 
Entrichtung eines Alenschen an sich zufrieden gäbe. Einerseits bezieht 
er wieder vom Untersten bis zum Obersten der gegebenen Lebenssphäre 
altes ins Bild hinein: von den ..Katenteuten", ..Hofgängern", ,,Tagelöh­
nern" und,.fremden Schnittern" bis zum gräftichen und natürlich streng 
konservativen Reichstagsabgeordneten des Kreises. Wichtiger ist. ande­
rerseits, daß er atte mögtichen Typen, Lebensweisen und Auffassungen auf 
Grundbesitzer-, mittlerer, d. i. Hofbauer- und Arbeiterebene und die 
gesettschaftlich relevante Kritik dazu in selbständigen Schitderungen. die 
sich gegebenenfalls als Handlungstinien ein eigenes Leben erhalten, ver­
gegenwärtigt. Diese verschiedenen Sctiitderungs- und Handtungsbereiche 
gehören atte ins allgemeine Blickfeld des zentralen Helden, einige gehören 
sogar mit unterschiedlicher ästhetischer Durchschlagskraft zu seiner 
Entwicklung: die meisten aber sind insofern selbständig, daß sic in ihrer 
Darstellungsintensität nur durch die Autorenperspektive erfaßt werden 
können, mit anderen Worten: aus der Figurenperspektive heraustreten 
und des allwissenden Autors bedürfen. Dadurch wird der Roman zum 
,,Kulturbild", wie cs damals und auch später hieß.
Nun ist es aber so, daß sich diese verschiedenen Bereiche in unter­
schiedlichem Grad künstlerisch verwirklichen ließen. Wir brauchen kaum 
zu sagen, daß dies dem Autor am wenigsten in der utopischen Sphäre 
gelang, ln den dazugehörenden Abschnitten werden wir sogar an das 
Programmatische in den ,,Yier Evangelien" Zolas erinnert, an sein dort 
angewandtes reportagenhaftes Verfahren wie z. B. die Vorstellung ciner 
Musterwirtschaft unter dem Vorwand einer Besichtigung, wenn Polenz 
sich freilich auch nicht in die Lebensfremdheit begibt wie der franzö­
sische Heister in seiner letzten Periode. Im Zeichen des Utopischen ver­
blaßt auch die Figur des Haupthelden und durch die Intensität und den 
Überzeugungsgrad der Schilderung nehmen die Nebenlinien an Gewicht 
zu. Hier agieren wirkliche Menschen und haben mitunter erschütternde 
Schicksale. Infolge der Ungleichmäßigkeit der ästhetischen Geltung 
schwächt sich das Entwicklungsromanhaftc ab und wirkt sich das Kultur­
bildhafte mit einem breiten Handlungsstrom aus. Das bedeutet zugleich, 
daß die Absicht des Autors sich nicht voll verwirklicht hat: die reali­
sierte Idee des Romans ist ein lebendiges, an Menschlichem reiches, gesell­
schaftlich tiefes und weitblickendes, in Bewegung befindliches Bild über 
einen breiten Bereich des Lebens im Deutschlad der Zeit.
Die beabsichtigte Idee des Autors liegt — wie gesagt —in) Utopischen 
und hintergründig Didaktische)). Bei Polenz gründet sich auch das auf 
die Einsicht — in das Vorhandene, und das ist einerseits das historisch 
bedingte Objektive: man muß sich realistisch-nüchternes Denken
angewöhnen" — wird Erich von Kriebow belehrt. ..Vergangenes läßt 
sich nicht künstlich erhalten. Trauern, daß Langedamm [der Besitz Malte 
von Pantins, davon später] an viele kleine Leute kommen soll, das wäre 
gerade so, als wenn man beklagen wollte, daß kein) Bau einer neuen Hab)) 
Felder durchschnitten und Bäume gefällt werde!) müssen. Da hilft nun 
mal nichts!" und: ,.Die wirtschaftliche Entwicklung ist unbarmherzig,
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alier sie ist auch wieder gerecht. Wenn sich unsere Vorfahren, in Zeiten, 
wo sie das Heft in der Hand hielten, nur ein wenig mehr um das Wohl 
ihrer Gutsuntertanen gekümmert hätten, statt um Mehrung ihrer Macht 
allein, wie anders würde es dann aussehen hei uns!" (619) Wie wir auch 
hier aus dem letzten Satz sehen, mischen sich in das objektiv-historische 
Denken auch Elemente einer moralischen Hetrachtungsweise. Der Ein­
bruch des Kapitalismus wird auch sonst auf eine veränderte Verhaltens­
weise der Menschen an sich zurückgeführt um! erst dadurch gewinnt er 
den Rang des Objektiven: ,,Dcr glückliche Zustand war einem bangen 
und zerfahrenen Hasten und Treiben gewichen. Hei den Grundbesitzern 
das Verlangen nach überschnellem Gewinn, bei den Arbeitern: Unzufrie­
denheit und Unbotmäßigkeit. Ein Fieber, das durch alle Schichten drang, 
bis in die Adern des kleinsten Katenmannes, ihn mit Unrast erfüllend, 
daß er (. . .) forteilte mit Weib und Kind, in die Stadt, übers Meer (. . .)." 
(180/187).
Zu diesem Vorhandenen gehören andererseits die trostlosen Lebens­
zustände der Lohnarbeiter auf dem Lande, ihr daraus resultierendes 
feindliches, wir würden sagen: klassenbedingtes Verhalten und ihr un­
artikuliertes Streben nach Veränderung. Die Dorfbewohner sind ,,erstor­
bene, erstarrte, verdunkelte Gemüter" (246), wortkarg und zurückhaltend 
..sie klagten nicht, und gegen mitleidiges Fragen schlossen sie sich ab, als 
habe niemand ein Recht, sich um ihre Sorgen zu kümmern", es charak­
terisiert sie ^Verschlossenheit, die häufig nicht weit entfernt war von 
Trotz" und Mißtrauen gegenüber der Herrschaft. (82/83) ,,Es liegt eine 
Art von Gefängnisstimmung über den Gemütern. Die Leute wissen es, sie 
können nicht empor: es ist alles nutzlos, was sie auch anfangen, wie sehr 
sie sich auch anstrengen, sie können doch nie etwas anderes werden, als 
was sie sind: sic haben keine Aussicht, die Füße jemals unter eigenem 
'fische wärmen zu können, Selbständigkeit und Besitz ist ihnen verschlos­
sen. und noch schlimmer! nicht einmal die Hoffnung haben sie, daß es 
ihre Kinder einmal anders haben werden als sie. Das ist das Gefängnis, 
in dem sie leben, obgleich sie äußerlich frei und ungefesselt umhergehen, 
scheinbar mit sich anfangen dürfen, was sie wollen." (89/90) ,,Aber bei 
alledem lebt in ilinem eine Sehnsucht, ein Drang nach Höherem und 
Besserem. Denn glauben Sie nur nicht, daß diese Menschenklasse nicht 
auch ihre Ideale hat." Es ,,lebt doch in ihrem Innersten verborgen ein 
tiefes, heißes Verlangen nach geistiger Unabhängigkeit, nach besserem 
Erkennen und Verstehen, nach einer veredelten Lebensführung. (. . .) 
Eine Heimat besitzen sie nicht—denn die hat man ihnen nicht gelassen —, 
und so ziehen sie denn fort, in die Stadt, oder noch weiter, übers Meer, in 
ein ungewisses Los." (90)
Die Reformen, die sich auf diese Einsicht gründen und dieser Situa­
tion abzuhelfen berufen sind, sind einmal die ,,innere Kolonisation", d. i. 
eine Bodenreform, die die vorhandenen Bauernhöfe vom Zugriff des Groß­
grundbesitzers rettet und den Landarbeitern zu Besitz hilft; eine Art 
psychologische Wirtschaftsführung, die sie moralisch verpflichtet, immer- 
itin unterstützt durch die konkrete Besserung ihrer Lage ungefähr in
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(lern Si))ne, daß die beste Investition ist, die man in die materielle Zu­
friedenstellung und die Fachbildung der Arbeiter steckt: die Hebung des 
Niveaus der Wirtschaft überhaupt u. a. m.. Diese Reformen durchzu- 
führcn ist eine Notwendigkeit für den besitzenden Landadel und zugleich 
seine Pflicht. Das eigentlich Utopische liegt in erster Linie darin, daß Po- 
lenz auf diese Wende zum moralisch und infolgedessen wirtschaftlich Bes­
seren mit Sicherheit zu hoffen versucht. Der Adel wird seinen ..Haupt­
schwächen ( . . . ) :  Leichtsinn und Blasiertheit" (554) entraten. ..Trotz all 
der unerhörten Verblendung und geradezu verbrecherischen Gleichgültig­
keit. in der viele Standesgenossen dahinleben, kann ich die Hoffnung 
nicht aufgeben, daß wir Junker noch eine große Zukunft haben." (555 55h) 
,.Es ist so Mode geworden, uns als Idioten oder als Raubgcsellen darzu­
stellen", jedoch: ..noch haben wir (. . .) unsere Rolle nicht ausgespielt." 
(()19/620) Und das Zukunftsbild: ..Ein Dorf, ein stattliches Dorf. — 
Nicht solche, wie wir sie jetzt haben — nein, lauter selbständige Wirte, 
die auf ihrem Eigentum säßen. Leute, welche die Füße unter dem eigenen 
Tische wärmen können, die auf dem eigenen Acker sich ihr Brot erbauten. 
Besitzer, die sich nicht vor jedem Quartalwechsel fürchten müßten, weil 
sie in der Schuldjacke stecken (. . .)." (G17) Und hier hat auch der adelige 
Grundbesitzer seinen Platz, er muß aber das Kapitalistische in sich über­
winden: , . ( . . . )  der Grundbesitz ist ein .4?H/ (hvgh. von W. v. P.) und 
nicht ein Geschäft (. . .)." (308).
Dieses Positive wird vertreten von einen) adeligen Grundbesitzer 
und einem Bauerncnkcl- und Pächtersohn. Sie belehren und erziehen 
Kriebow zu dem. was er atu Ende des Romans ist. Ihre Figuren sind, 
hauptsächlich die erste, recht blaß: wie alles bei l'olcnz, was er sich eher 
vorgestellt als beobachtet hat. Kriebow wird erzogen jedoch, wenn auch 
widerstrebend, auch vom Verkünder der Kritik von unten, dem Pastor des 
Dorfes, der im Sinne der nationalsozialcn Ideen Friedrich Naumanns 
kämpft. von den kirchlichen Behörden wegen seiner Aufrührigkeit be­
straft, von den weltlichen beargwöhnt, seien sie ländlich-agrarischer oder 
städtisch-kapitalistischer Provenienz. Zur Schilderung der Lage der 
Katenleute habe)) wir oben seine Worte zitiert: und mit diesen Worten, 
als er sie ausspricht, gerät er auch zum Patron seiner Dorfkirche. Erich 
von Kriebow, in Widerstreit. Daß er jedoch — nach der Auffassung des 
Autors — recht hat. wird dadurch bestätigt, daß die absolut positive 
Gestalt des Romans, die junge Frau von Kriebow, ihn unterstützt, ähn­
lich wie die positiven Grundbesitzerfiguren und ein wesentliches Moment 
der Entwicklung Kricbows selbst gerade darin besteht, daß er die Wahr­
heit seine)- Worte erkennt und später in ihrem Sinne handelt.
Was Polcnz dagegen ablchnt, ist die antidemokratische, unzeitge­
mäße, ahistorische Auffassung der Konservative)) Partei in der Politik 
und des Agrarwereins im wirtschaftliche)) Kampf, vertreten vor allen) 
durch den Reichstagsabgeordneten des Kreises, Graf Wietcn. Er ist im­
merhin lebendiger als Potenz' Idealfiguren, was natürlich auch darauf 
zurückzuführen ist, daß ihm das Kritische, gegebenenfalls bis zum ge­
mäßigt Satirische)) im Blut lag. Nach Graf Wietcns Ansichten besteht
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die Möglichkeit der Machterhaltung auf dem platten Lande nur dann, 
wenn das Denken weiterhin unterdrückt und die stärksten Machtmittel 
eingesetzt werden: ,,Wcnn die Leute erst mal anfangen zu lesen, dann 
fangen sie auch bald an zu politisieren. Von den großen Städten spreche 
ich nicht, die sind uns sowieso verloren." ln der Politik ,,gibt ja doch 
schließlich den Ausschlag allein die Macht. Deshalb ist es eine Lebensfrage 
für uns. daß wir das Regiment behalten." (348) (Unter anderem hat man 
dies Po lenz von rechts übclgcnommen: ,, Beispielsweise ist Polenz der 
Bedeutung des Bundes der Landwirte, der unter anderem Namen in sei­
nem Buche auftritt [. . .], sicherlich nicht gerecht geworden."*') Anderer­
seits will er mit einem folgerichtigen Agrarkapitalismus nichts zu tun 
haben und noch weniger mit den städtischen Kapitalisten auf dem Lande 
oder dem Gedanken der Interessengemeinschaft der Besitzenden von 
Stadt und Land. Der Anruf zur Solidarität des Kommerzienrats Katzen­
berg, der zu seinem reichlich vorhandenen Geld auch das Prestige des 
grundbesitzenden Adels erwerben wollte, treffen auf taube Ohren: ..Vit 
der Unbotmäßigkeit und der Begehrlichkeit der niederen Klassen hat 
der Großindustrielle, jeder Unternehmer ( . . . )  zu kämpfen. ( . . . )  Unter 
dieser Kalamität leiden wir, die wir den oberen Zahntausend angehören, 
alle, in Stadt und Land. Die Interessen aller besser Situierten sind über­
haupt solidarisch" und die ..Gegensätze des Berufs zwischen den Besitzen­
den sollten aufhören (. . .)." (498) Den wesentlichen Unterschied zwischen 
städtischen Kapitalisten und ländlichen Besitzern sieht Polenz im Ver­
hältnis und. in der Nähe zum Volk.
Die größte, wenn auch nicht aktuelle aber auf jeden Fall perspektivi­
sche Gefahr für seine moralisch entkapitalisierte Reformwelt sieht er 
her in der Sozialdemokratie, die sich auch auf dem Lande zu organis'ereni 
versucht. Hier befindet er sich jedoch in einem weltanschaulichen Kon­
flikt, der übrigens für efie künstlerische Kraft dieser Nebenlinie keneswegs 
abträglich ist. Seine sozialdemokratische Trägerfigur ist ein beeindruk- 
kender Mensch. Sohn des Dorfschmiedes, der aber das dumpfe Leben 
auf dem Dorfe nicht weiter tragen wollte und der Aufforderung seines 
ehemaligen Spielkameraden. Erich von Kriebow. dorthin zurückzukeh­
ren, keineswegs folgt. Der innere Konflikt des Autors äußert sich darin, 
daß bei ihm Verstand und Empfinden, rationelle Einsicht und 
emotionelles Verhalten in Gegensatz geraten. In den Worten des Fritz 
Wurten bestätigt er nur. was er in der Anklage des sozialen Pastors identi­
fizierend und in der Mahnung des erzreaktionären Grafen mit beinahe 
satirischer Ablehnung als düsteres Bild der Wirklichkeit verstellte, un­
terschiedlich ist nur der Stil. Mit anderen Worten: er erkennt an. daß der 
sozialdemokratische Gegner seiner Erziehungsfigur (und wohl auch 
seiner selbst) — recht hat. Andererseits jedoch kann er damit nicht ein­
verstanden sein, sonst müßte er auf seine Utopie, seine gefühlsmäßige 
Existenzgrundlage und übrigens auch auf diesen Roman gleich verzich­
ten. Er läßt sogar spüren, daß seine Kunstfigur mit den Worten des 
Sozialdemokraten nichts anfangen kann. Er, der Autor, steht, was die 
Kenntnis und Erkenntnis der Wahrheit betrifft, über und außer ihr; er
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muß sich aber in der Ohmnacht der Gcgenargumentation mit ihr gleich- 
steilen. Die Mißbilligung der Ansietiten Fritz Wurtens und die traurige 
Xotaendigkeit der Anerkennung ihrer Wahrheit bringt den ersten Haue!) 
des Wehmütigen seiner eigenen Situation in den Roman. Fritz Wurten 
ist nicht bereit, seine Freiheit zu verkaufen. ,.Ich kenne den Kummei" — 
sagt er — ,,ich weiß, wie's auf den Rittergütern zugeht: das ist ja die 
weiße Sklaverei. ( . . . )  Da so!) man wählen, wie der gnädige Herr will, da 
still man lesen, was der gnädige Herr erlaubt, da muß man das Hau) hal 
ten zu der Unterdrückung des Volkes, ( . . . )  nein ( . . . ) ,  dafür sind wir 
selbständige Männer. ( . . . )  Alan hat zuviel Ehrgefühl, um sich behandeln 
zu lassen wie das liebe Vieh." (357) Die Menschen werden ,,Räuber und 
Diebe" genannt . ..wenn sie sich an (fern Eigentum der reichen Leute, der 
Besitzenden, der Bourgeoisie, vergreifen. Wenn aber die Armen, die Ge­
ringen. mit einem Worte das Volk, ausgebeutet wird, da ist man nicht 
so streng. Gegen diese Art von Raul) werden keine Gesetze geschrieben, 
weil die Räuber mit den Gesetzgebern unter einer Decke stecken." (599)
Das sind harte Worte; von Kriebow versteht sie eigentlich kaum. 
Potenz weiß sogar, daß sie die Wahrheit sagen; er kann nur versuchen, 
sie zu verdrängen.
Fritz Wurten ist nur Episodenfigur, wenn seine Bedeutung in der 
Ideenstruktur des Romans auch wichtig ist. Ein anderer Dorfbewohner 
steht im Mittelpunkt einer Nebenlinie der Handlung und ihre künstle­
rische Geltung ist größer als ihr ideelles Gewicht, obwohl das letztere 
zum Zentrum des Programmatischen in Potenz' Weltbild gehört: es geht 
in der Figur Jochen Tuleveits um das Bündnis der Besitzenden auf dem 
Lande, um das Zusammengehen der adeligen Großgrundbesitzer und der 
selbständigen Bauern. Er ist das Gegenstück des Büttnerbauern in diesem 
Roman. Dem utopischen Impuls entsprechend entgeht hier das Bauern­
gut dem Schicksal des Büttnerschcn, dem Untergang: der Ritterguts­
besitzer schickt den städtischen Makler weg — im Gegensatz zum Grafen 
dort — und er hilft sogar den Erben in der Festigung ihres Besitzes. Das 
nehmen wir zur Kenntnis. Jochen Tulcveit selbst aber, der (len Kampf 
gegen das Rittergut führte, durch die machtgeschützte gesellschaftliche 
Überlegenheit seiner Besitzer in seinem persönlichen Leben und seiner 
Ehre tief gedemütigt wurde — er ist der Großvater des unehelichen Sohns 
des jungen Kriebows — und diesen Schlag ins Gesicht mit der verbissenen 
Entschlossenheit der Ablehnung jeder Versöhnung ausglich, gelangt zur 
wahren menschlichen Größe, die ohne das echt Tragische kaum möglich 
ist. Hier liegt es in der Figur selbst, in der Ohnmacht zum Handeln bei 
gerechter Sache, in der Monumentalität der stummen Selbstzerfleischung 
unter der Hülle einer moralisch und gesellschaftlich begründeten Unver­
söhnlichkeit. Vor ihm ist Kriebow ,,zumute, als müsse ersieh verkriechen 
vor Scham." (24)7)'
Das volle Al aß des Tragischen erreicht aber Polenz auf' eine eigene 
Art in einem PraUclfadcn der Handlung. Kr gehört insofern zu dem Ideen­
komplex des Romans, daß er das Gegenbeispiel des W ünschbaren zu zei-
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gen hat. sonst ist er mit der zentralen Handlungslinie nur lose verknii])ft. 
Diese Eigenständigkeit und die Tatsache, daß er einen bedeutenden Um­
fang im Roman einnimmt (an die zehn Kapitel aus insgesamt 38). berech­
tigte uns, von einer ,,ParaHcl"-linie zu sprechen, vielleicht sogar von 
einer eigenen Erzählung im Roman; und wenn wir nicht den Raum und 
den Anteil an der Idee, den sie cinnimmt, sondern nur die ästhetische 
Geltung berücksichtigen wollten, könnten wir beinahe von einer Erzäh­
lung sprechen, zu der die übrige Romanhandlung den Rahmen bildet.
Unter Eigenartigkeit verstehen wir das Folgende: diese Art des 
Tragischen auf der hier vorhandenen thematischen Grundlage ist in 
der deutschsprachigen Literatur ziemlich selten wenn überhaupt nicht 
einmalig; umso häufiger begegnen wir ihr in den osteuropäischen Litera­
turen in einem gesellschaftslustorischen Bereich, in dem der Feudalismus 
länger dauerte, die Feudalklasse oder ihre einzelnen Schichten, Gruppen 
und Persönlichkeiten auch noch im 19. Jahrhundert eine bedeutende 
und sichtbare Rolle im Leben und in der Vorwärtsbewegung der Gesell­
schaft spielten und dadurch damals und gegebenenfalls auch noch später 
das geachtet Ehrwürdige in dem nationalen Selbverständnis mit verkör­
pert halien. Ihr Untergang kann infolgedessen unter gewissen Umständen 
die (Merkmale des Tragischen haben. Fs handelt sich in einem breiteren 
Rahmen um die Tragödie des nicht mehr Zeitgemäßen, dessen Unter­
gang das (Moment der vormaligen Größe enthält. Worin diese Größe be­
steht. kann unterschiedlich sein. In der russischen Literatur der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts in der Einsicht in die eigene Ohnmacht, 
Funktionslosigkeit oder Sündhaftigkeit bei noch vorhandenem äußeren 
Glanz, in der polnischen in der Konsequenz der Haltung und des Ein­
satzes für eine edle, kollektive, von vornherein verlorene oder nicht mehr 
zukunftsträchtige Sache und in der ungarischen z. B. im Sieg des Ehrge­
fühls über die Kompromißbereitschaft im Interesse der Aufrcehtcrhal- 
tung der alten Existenzweise, der zugleich die erhofften Resultate des 
moralisch schwer bedrückenden Kompromisses und den, der den Komp­
romiß sich aufzuzwingen versuchte, vernichtet oder in der Aussichts­
losigkeit des Kampfes ums Zukunftsträchtige innerhalb der eigenen- 
Klasse. Es handelt sich kurz gesagt um die subjektive Größe der Einsicht 
in die objektive Unvermeidlichkeit der endgültigen Niederlage nach ver­
geblichem Kampf, der den ganzen Einsatz einer starken und subjektiv 
wertvollen Persönlichkeit forderte. Meine re der bedeutenden Werke des 
modernen ungarischen Klassikers, Zsigmond Möricz, zeichnen sich durch 
diese Art der Tragik aus; und eine seiner besten umfangreichen Novellen 
(..Kivilägos kivirradtig", 1927, 'Bis zum hellen Morgen') könnte in Thema, 
Sujet und in der inneren Struktur dem Polcnzschen Vorwurf im ,,Graben­
häger" entnommen worden sein. Nur ist sie gedrängter und verhaltener 
und das Tragische, sogar für beide Seiten, eindeutiger: in eitler einzigen 
Ballnacht siegt unter der Hülle der äußeren Handlungen, sozusagen hin­
ter ausdruckloscn Gesichtern, die Einsicht, daß man die eigene Natur 
nicht zu überwinden, das Gefühl für die eigene Würde nicht zu verleug­
nen vermag. Diese Einsicht ist aber gleichbedeutend mit dem völligen
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Zusanunenbruch der bisherigen Existenz und mit der endgüitigen Nieder­
lage in einem lebenslangen Kain})fe.
Hier können wir sogar das i\l(dell für die Potenzseim Figur. Matte 
von Pantin. mit großer Wahrscheinlichkeit angeben: es dürfte der Ritter­
gutsbesitzer von Hetdreich sein, den er in seinem Tagebuch erwähnt: bei 
ei non Besuch in der Umgegend, in Unwürde, ..trafen wir den alten Hetd­
reich mit zwei Höhnen und zwei Töchtern. Hetdreich ist ein toher Kunde. 
Beim Skat hat er zu jeder Karte ein Zitat aus irgend einem Ktassikcr. Kr 
ist ein bekannter Spieler und Trinker, seine reizenden Töchter sott er oft 
roh behandeln, trotzdem ist er nicht ohne Ritterüchkeit. ja seihst Geniali- 
tät. Die jüngste Hetdreich. die ich zu Tisch führte, ist ein nettes unschul- 
diges Ding."*-
Im ..trotzdem" liegt der Kern der Möglichkeit zum Tragischen. 
Matte von Rantin hat auch zwei Sühne und zwei Töchter, die jüngere ist 
auch ein ,,nettes unschuldiges Ding", die oft rot) behandelt wird: er selber 
ist Spietcr und Trinker und ist nicht ohne Kitterhchkeit: für ,,Genialität" 
w ürde der 35jährige Potenz eher ..eigene Größe der Persönlichkeit" oder 
etwas Ähnliches meinen und sagt übrigens ,,Rasse". (Kr kommt auf die­
selbe Figur in seinem letzten Roman, in ,,Gtück)iche Menschen" zurück.) 
Was noch mehr ist in Pantin unef um ihn herum: der historische und ge- 
seltschafttichc Hintergrund, eten der 20jährige noch nicht sehen konnte 
unet das genaue Bitd seiner äußeren Existenz, das der Autor für seine di­
daktischen Zwecke ats mahnendes Beispie) brauchte, das er aller hier 
vott in die innere Existenz der Figur integrieren konnte. Mit anderen 
Worten: (tie genaue Beschreibung einer Mißwirtschaft erscheint als 
Bestandtei) des Charakters, geht in ihm auf. im Gegensatz zu einigen, 
positiven Figuren des Romans, die nur da zu sein scheinen, damit etwas 
beschrieben oder verkündet werden kann.
Matte von Pantin ist ehemaliger Utanencffizier — die Sühne und der 
Schwiegersohn sind Kavatterieoffiziere auch noch —, ein Preuße von 
echtem Schrot und Kern. ,,Bitdung hiett er für etwas sehr Ubcrfhissigcs. 
Der Gedanke, für die Erziehung seiner Kinder mehr, als unbedingt nötig 
war. auszugeben, wäre ¡tun als unverantwortliche Verschwendung er­
schienen." (295/206) Er selber liest nur ..Sportblätter und agrarische Zei­
tungen". (296) Er betreibt eineextensive Wirtschaft,sein Lcizsatz lautet: 
..Güter sollten etwas bringen, und dazu gehörte, daß man möglichst we­
nig hineinstecke und möglichst viel herausnehme ( . . . ) ." (55/56) Nach 
seinen eigenen Worten herrscht auf seinem Gut ,,noch das gute, alte pa­
triarchalische Verhältnis ( . . . )  zwischen Herrschaft und Tagelöhnern." 
Das bedeutet — jetzt schon des Autors Worte — ,,Schimpfen und Fluchen 
undsogardie Reitpeitsche". Er ist für ..schneidige und militärische Diszip­
lin", ,,ließ " aher ..außer dem Dienst den Leuten die Zügel schießen." 
Seine Tagelöhner sind ..die Schlechtgelohntesten der Gegend." ..Was den 
Dienst hei ihm aushielt, mußte schon hartgesotten sein." (294) Er ist 
streitlustig und rechthaberisch. Hinter dem Äußeren der Flottheit. 
Unerschütterlichkeit und des Schneids gähnt aber die drohende Ge­
fahr des vollkommenen Ruins: das Gut ist schwer verschuldet und die
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Schulden vergrößern sieh bei der gegebenen Lebensweise ständig, weiche 
der materiellen Lage überhaupt nicht mehr entspricht. Der Widerspruch 
zwischen dem äußeren Leben und der wirkiiehen Situation gibt den großen 
Szenen im Pantinschen Haus Spannung und Toistoische Tiefe, schwere 
Gewitterwolken iauern im Hintergrund. Hei der verzweifeiten Anstren­
gung, sich sorgios und seibstsichcr zu geben, buhit er um die Gunst der 
Geidmänner, die sich dem Geschäft, äußeren Glanz des Namens und der 
Tradition über die Hand der jüngeren Tochter für Kapital zu erkaufen, 
geneigt zu sein zeigen. Das ist ein viel tieferer Widerspruch ais der zwischen 
Schein und Wirklichkeit: einer zwischen Handeln und der existenziel­
len Grundlage des Bewußtseins: eine moralische Selbstvergewaltigung. 
,,Das Herz könnte einem vor die Füße fallen, wenn man solche Entwürdi­
gung sieht. Wenn das adlige Holz so kernfaul wird, dann ist es kein W un- 
der. wenn Schmarotzer wie die Katzenbergs groß werden. Pfui Teuiel! " 
(318) — sagt einer der Betrachter dieser Szenen, und das Selbstzerstören­
de solcher Meinungen besteht darin, daß, die sie hervorrufen, noch mehr 
das Gefühl des Entwürdigenden haben, als die, die sie auch aussprechen. 
Die jüngste Tochter, das ..nette unschuldige Ding", die aber auch die 
Geradheit. den Stolz und die ursprüngliche Würde des Vaters geerbt hat, 
der gerade diese Eigenschaften, seine eigene Art in sich und in ihr verge­
waltigen will, soll an den jungen Katzenberg verheiratet, eigentlich ver­
kauft werden. Der Bogen zwischen Not und W ürde spannt sich, bis er 
reißt: Pantin wählt — und ihm wird die Qual der Entscheidung und die 
Schwere einer kathartischen Erkenntnis nicht erspart — zuletzt die 
Würde, zugleich den Tod für sich und den vollkommenen Zusamtnon­
bruch der Existenz für seine Familie. Die Szene, in der der H ürfel fällt 
(Kap. 35, 576 ff.), ist in ihrer Spannung zwischen äußerer Gemessenheit 
und innerer Bewegung eine der wenigen unvergeßlichen der Literatur der 
Zeit: vielleicht nur mit denen um Totti Buddenbrook und Morten Schwarz­
kopf zu vergleichen.
Polenz war sich gewiß nicht voll bewußt. daßermitPantins eigener 
Geschichte einen Höhepunkt seiner Kunst erreicht hat: er wollte nur 
seine Kritik über adelsstolze Mißwirtschaft und seine Ablehnung der 
städtischen Eindringlinge aussprechen. Die Kritik hat auch nichts Be­
sonderes darin gefunden. Die es hätten merken können — wie Adolf Bar­
tels -  waren wegen der Kritik am Adel mißmutig; utid sonst war vermut­
lich die Ungewöhnlichkeit der Darstellung solcher Schicksale und ihrer 
Tragik in der eigenen Literatur ausschlaggebend für diese Taubheit. (Da­
von müssen wir den Aaa.s/aur/ ausnehmen, der diese Szene in der er- 
erwähnten Veröffentlichung abgedruckt hat. Das ist kein Zufall: die 
Zeitschrift hat die Erziehung autonomer Persönlichkeiten auf ihre Fahne 
geschrieben und damit hat das Schicksal dieser Figur wahrlich einiges zu 
tun.)
Die Erzählkunst Polenz' erlangt in diesem Roman auch sonst ihre 
höchste Entfaltung. Er hat die volle künstlerische Reife erreicht, er herrscht 
souverän über seinen Stoff sowohl in der Kompisition, was die Ein­
schaltung von Rückblenden, die Verknüpfung und das Nebeneinander
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der zahlreichen Erzähllinien betrifft, wie auch im Erzählton, itxleni er 
sich nicht nur durch den Wechsei der künstlerischen Mitteilungstnöglich- 
kciten (Autorenrede, Personenrede, Dialog), sondern auch in der erstaun­
lich sicheren und ausdrucksträchtigen Anwendung der Ironie (in Bezug 
auf seinen Haupthelden) als wahrhaftiger Meister seiner eigenen Kunst 
ausweist. Einmal fällt er in die alte Sünde zurück: er widmet ein ganzes 
Kapitel dem Vater von Frau von Kriebow und das (Kap. XX) ist nichts 
weiter als ein Porträt, das mit dem Roman und seinen! Anliegen darin 
nichts zu tun hat. Sonst kann er hier alles und setzt nur das ein. was er 
braucht. Daß ,,Der Grabenhäger" nicht als sein bester Roman in die Li­
teraturgeschichte einging, liegt nicht an seiner Kunst, sondern an seincr 
utopischcn und didaktischen Absicht: er wollte etwas erreichen, was 
nicht mehr zu erreichen war und diesem vergeblichen Ziel opferte er 
einen Teil seiner Kunst.
Zur Wirkung des Romans in der damaligen Öffentlichkeit zitieret) 
wir zunächst eine Erinnerung an nichtlitcrarische .Meinungen:
,,Viele Standesgenossen ( . . . )  verstanden den Dichter nicht. Sie 
sahen einen Verräter in ihm. Gar manche Wahrheit des Buches wirkte 
als scharfe Anklage auf sie. Seine Ehrlichkeit schuf ihm in den eigenen 
Reihen Feinde. Der Bezirkschulinspektor in Lübau wurde, ehe er in die­
sen Bezirk übersiedelte, durch Landcdelleute allen Ernstes vor dem ge­
fährliche Ideen verkündenden Wilhelm von Potenz gewarnt!"'*
Und wir wollen noch eine Meinung aus in einem anderen Sinne be­
merkenswerter Richtung anführen: Leo Tolstoi schrieb: außer ,.Dcr Bütt­
nerbauer" ..kenne ich noch den ..Grabenhäger", in welchem ich dasselbe 
Talent und dieselbe Wahrhaftigkeit gefunden habe, obwohl mich die 
Tendenz desselben nicht völlig befriedigt."'*
Die beiden Meinungen treffen denselben Punkt, nur kommen sie 
aus entgegengestxtcn Richtungen: für manche ,.Standesgenossen" war 
die Kritik an der feudalen Schicht zu viel, für den damals schon in der 
Frage des Eigentums und der Lebensweise radikalen Tolstoi wahrschein­
lich zu wenig. In der deutschen literarischen Öffentlichkeit wurde dieser 
Bezug kritisch kaum diskutiert. Immerhin schwieg sich die konservative 
Seite völlig aus und die Literaten übten diesbezüglich meistens Zurück­
haltung. Sie mochte dadurch bedingt sein, was für die Kritik überhaupt 
den Grundton abgab: Polcnx ist eine mittlere Autorität geworden, auf 
jeden Fall groß genug, um mit den eigenen Maßstäben gemessen zu 
werden.
Den Eindruck von dieser seiner Stellung gewinnen wir direkt aus ver­
schiedenen Formulierungen der Besprechungen.'*'Josef Ettlinger meint in 
seiner Studie in /de Gc.se//.sc//n//, in der er das ganze bisherige Werk Po- 
lenz' überblickt und die er aus Anlaß des ,.Grabenhäger" geschrieben hat. 
daß Potenz die Anwartschaft auf einen führenden Namen in der Geschich­
te des deutschen Romans habe und gibt gleich die Begründung dazu: 
,.Selten hat sich ein Talent so planvoll und energisch wie das seine und 
dabei so völlig unabhängig entwickelt (. . .)." (29) Nach der Meinung des 
Rezensenten der AZ/yemedte Zctftoty ,.gebührt (ihm) eine ganz hervorra-
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gende Stellung unter den zeitgenössischen Erzählern" (2) und Kat ) Ernst 
Knodt charakterisiert ihn mit gewichtigen Attributen: er sei ein ernster, 
gescheiter .Mann, der wichtige Probleme der modernen Zeit mit hoher 
Darstellungskunst und wahrhaft künstierischer Gestaltungskraft behan- 
deit. Wir könnten vieie begeisterte Sätze zitieren, unter anderem und 
ganz besonders aus den beiden Leipziger Zeitungen, mein- wiegt aber, 
was die potitisch iiberaie und im künstlerischen Geschmack konservative 
Zeitschrift Die trotz dieser für den Roman nicht günstigen Mo­
mente und spürbarer Zurückhaltung als Erklärung für ihr Lob angibt: 
man finde auch Wertvolles in der Massenproduktion der Moderne, einige 
haben sich aus dem großen Haufen der Schreibenden hernusentwickclt 
und dabei das Gute an der Bewegung beibehalten: zu ihnen gehöre Po- 
lenz.
Die \\ ichtigkeit der behandelten Probleme erkennen alle unabhängig 
von den Sympathien oder Antipathien den geschilderten Schichten gegen­
über an: daß sie Themen in der Literatur geworden sind, begrüßen sie ideich- 
falls, obwohl das Gefühl des Ungewöhnlichen allenthalben zu spüren ist. 
Daß man den Themenkreis als Gegenstand literarischer Schilderung akzep­
tiert, hat uns zu der Behauptung berechtigt, daß man Potenz nach seinen 
eigenen Alaßstäben beurteilt: er hat sich mit seinem in der deutschen Litera­
turals Besonderes geltenden Erfahrungskrcisdurchgcsetzt.Nach Josef Ett- 
linger hat er das Land für die moderne Erzählungsliteratur gewonnen und 
in diesem Sinne nennt er ihn einen deutschen Tolstoi. Nach der Ansicht 
Leonhard Liers hat er ..den Gesichtskreis der modernen Literatur wesent­
lich und in fruchtbringender Weise erweitert". (465) Wenn er Hermann 
Häfker ebenfalls an Turgenew und Tolstoi erinnert, ist dasselbe in sich 
widersprechende Gefühl der widerstrebenden Aufnahme des nicht Ge­
wohnten, sogar Befremdlichen im Spiele: er verstehe nicht, warum man 
die beiden Russen Polenz vorziehe: neben den Ähnlichkeiten des Er­
zählstils finde man bei ihm denselben ,,Korn- und Erdgeruch" (313), 
das dem deutschen Leser fremd sei. (Daß er dieses Fremde doch akzep­
tiert, zeigt die Anerkennung des Romans im Hauptteil der Rezension.) 
Dieses Neue hat Heinrich llgenstein später folgendermaßen genau defi­
niert: ,,Das Leben und Treiben auf einem großen Rittergut ( . . . )  ist noch 
nie in einen) deutschen Roman mit solcher Sachkenntnis und Anschaulich­
keit geschildert worden."*" Ähnliches und noch anderes steckt hinter dem 
Lob der Sachlichkeit, das beinahe in allen Rezensionen stärker oder woti­
ger stark betont vorkommt. Leonhard Lier spricht von seinem gesunden 
Urteil, realen Denken und seiner Sachlichkeit, Josef Ettlinger findet die 
Bezeichnungen objektiv und nüchtern passend, in der Lopsiyer ZoP/wy 
ist davon die Rede, daß Polenz die Verhältnisse seines Gebiets besser 
kenne als jeder andere Romanschriftsteller und sie ,.gesund, überlegt 
und überlegend" beurteile. Dieses Lob enthält nicht nur die Anerkennung 
für sein Neuerertum in Thema, Kolorit, Problemen und künstlerischer 
Bewältigung des Stoffes, sondern auch die durch die ästhetische Wirkung 
überspielte Distanzierung des Kritikers von den Ansichten Polenz' zu den 
von ihm geschilderten Schichte!) und Gruppen bxw. relevante!) Figuren
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der Gese])schaft, in erster Linie zu den Junkern und den Sozialdemokra- 
ten (aber auch z. B. zu den ..sozialen Pastoren" Naumannscher nationai- 
soziater Richtung). Wir dürfen dabei nicht vergessen, daß das hier vor­
handene kritische Verhäitnis Potenz' zur Sozialdemokratie in der damati- 
исп herrschenden Öffenttichkeit, aueti in der titerarisehen und vormalig 
naturalistischen, entsetneden tinks tag. Pn!enz ,,s])rietit nictd in Leitarti­
k e l  für agrarische oder soziatdemokratische Zeitungen, er schitdcrt die 
Verhältnisse wie sie sind", tesen wir in den йегйяег
und <ter Kritiker des /Í toes/aYtt/ kann seine t 'berraschung an der ..ruhigen 
Objektivität" nicht ganz unterdrücken, ,,mit der Potenz doch die Sozial 
demokraten behandelt." Heinrich Hart tehnt dagegen nach zwei Jahren 
das ..Standesadtige" ab. Potenz' Hoffnungen auf (ten Zukunftsjunker 
haben nur für den Verfasser Interesse: ,.Soweit der Grabenhäger rein 
menschlichte Züge aufweist, wirkt er anziehend und bedeutend, das Stan­
desadtige an ihm hat nach meinem Empfinden nur den Wert einer Kuriosi­
tät.""
Es taucht auch die Bezeichnung ..Entwicklungsroman" auf (Erich 
Schmidt). Leonhard Lier weist sogar mit ..die Lehrjahre einbs:Junkers" 
auf Goethe hin, er selber nennt aber den Roman auch ..ein Dokument 
der wirtschaftlichen und soziaten Kämpfe eines Standes in der Gegenwart 
(467) und ähntieh tun es die meisten. O. J. Hierbaum meint sogar, er sei 
..mehr ein großes Dokument als eine Dichtung." Hinter dieser Bestim­
mung verbirgt sich ein Vergteich mit Zota, Paut Gühre spricht es auch aus: 
er sei ein Standesroman wie ..L'Argent" für die Börse. Andere sagen 
..Kutturbitd" oder ..Zeitroman" und als solchen ordnet man ihn in die 
deutsche Literaturtradition ein: Polenz habe das Erbe des Zeitromans 
großen Stils angetreten (Gutzkow, Ereytag, der frühe Spielhagen) und 
bereichert es um die Fortschritte der neuen Prosatechnik (J. Ettlinger).
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LÄSXLÖ T A R N Ö I
Der 200. Jahrestag der Gehurt von Joseph Görres am 25. Januar 
1976 wird in einer Zeit begangen, in der die Auseinandersetzung mit 
dem außerordentlich widerspruchsvotlen Werk des ehemaligen cisrhe- 
nanischen Jakobiners und des späteren Heidelberger Romantikers, des 
nationalen Bcfreiungs- und Verfassungskämpfers und des katholischen 
Ultramontanen wieder aktuell ist. Das hat seinen Grund in der seit eini­
gen Jahren in der DDR geführten öffentlichen Erbe-Diskussion und in 
den ebenfalls bekannten konzeptionellen Vorarbeiten zu den Klassik- 
und Romantikbänden der neuen marxistischen Literaturgeschichte sowie 
in dem erneuten Interesse für die Erforschung der Romantik in der HRD.
Einer eingehenden Analyse der Entwicklung von Görres zwischen 
der Vitte der neunziger Jahre und seiner Aufnahme im Kreise der Heidel­
berger Romantiker um Arnim und Brentano seit 1806 kommt vor allem 
deshalb eine besondere Bedeutung zu, weil diese etwa ein Jahrzehnt 
umfassende Entwicklung von einer entschiedenen bürgerlich-demokra­
tischen Parteinahme für die Französische Revolution bis zu den Schritt 
für Schritt eingenommenen romantischen Positionen für die Bewußt­
seinsentwicklung der deutschen bürgerlichen Intellektuellen in höchstem 
Maße symptomatisch ist. So verspricht die Untersuchung dieser Ent­
wicklung dem Litcraturwissenschaftler Aufschlüsse, die weit über die 
Persönlichkeit von Joseph Görres hinausreichen und zur Klärung heute 
noch umstrittener Fragen der Romantikforschung, u. a. der Probleme 
der Entstehung und des Wesens der Romantik, beitragen können. Gerade 
die ersten zehn Jahre der Entwicklung von Görres veranschaulichen recht 
überzeugend die historische Notwendigkeit der Entstehung des romanti­
schen Denkens. Die Bildung einer romantischen Konzeption ist danach ei­
ne unvermeidbare Konsequenz, die sich aus dem Erleben äußerst kompli­
zierter gesellschaftlicher Vorgänge in der Sphäre des Bewußtseins ergibt, 
und die aus der Erkenntnis resultiert, daß die neuen, widerspruchsvollen 
Problcmkompdexe nach der Französischen Revolution auch bei Kenntnis 
der hervorragendsten Ergebnisse der Ideologie der Aufklärung und der 
Anwendung ihrer Methoden nicht mehr gelöst werden können. Mit ande­
ren Worten: Es geht bei Görres wie auch bei anderen deutschen Romanti-
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kern dieser Zeit um eine historisch unabwendbare Entfremdung des 
deutschen bürgeriichen Intellektuellen.
In Frankreich siegt zwar mit der Revolution das Bürgertum, der 
feudale Absolutismus wird beseitigt und die neue, die kapitalistische 
Gesellschaftsordnung entsteht, damit wurde aber letzten Endes keines­
wegs verwirklieht, was die ideologischen Vorkämpfer dieses Sieges so 
überzeugend und optimistisch prophezeiten. In den ersten drei — jeweils 
fünf Jahre umfassenden -  Etappen des Sieges und der Festigung der 
bürgerlichen Gesellschaftsordnung (der revolutionäre Aufstieg Ins zum 
Ende der ..Schreckenstage" der jakobinischen Diktatur, die Zeit der 
Korruption und der Raubpraktiken des Direktoriums und die darauf 
folgenden fünf Jahre vom Staatsstreich Napoleons bis zu dessen Krönung 
ais^Kaiser) konnten die sozialen und politischen Errungenschaften des 
dritten Standes kaum eine Ähnlichkeit mit utopischen Zukunftsbildern 
haben, welche die besten Vertreter der französischen und deutschen Auf­
klärung mit großer Überzeugung von einer Gesellschaft der Zukunft 
entworfen hatten. Diese fünfzehn Jahre, in denen neben der Kntwicklung 
der deutschen Frühromantiker auch die von Görres in die Romantik mün­
det. brachten weder den Sieg der Lessingschen ,.dritten Offenbarung", 
des Kantschen „ewigen Friedens", der Herdersehen „allgemeinen Huma­
nität" noch den des Rousseauschen „volonte générales", nicht einmal den 
des „Vernunftstaates" des Girondisten Condorcet. „Der Vernunftstaat", 
schrieb Friedrich Engels, „war vollständig in die Brüche gagangen. Der 
Rousseausche Gcscllschaftsvertrag hatte seine Verwirklichung gefunden 
in der Schreckenszeit, aus der das an seiner eignen politischen Btfähigung 
irre gewordne Bürgertum sich geflüchtet hatte zuerst in die Korruption 
des Direktoriums und schließlich unter den Schutz des napoleonischen 
Despotismus. Der verheißene ewige Friede war umgeschlagen in einen 
endlosen Eroberungskrieg.... Die 'Brüderlichkeit' der revolutionären 
Devtse verwirklichte sich in den Schikanen und dem Neid des Konkur­
renzkampfs. An die Stelle der gewaltsamen Unterdrückung trat die Kor­
ruption. an die Stelle des Degens, als des ersten gesellschaftlichen Macht­
hebels, das Geld. . ."i
Die Tatsache, daß die romantische Entfremdung der jungen bürger­
lichen Intellektuellen in den genannten Epochen nicht zu gleicher Zeit 
und in gleichem Maße eintritt, widerspricht keineswegs ihrer historischen 
Notwendigkeit. Sie ist auf individuelle Erlebnisse und deren subjektive 
Verarbeitung zurückzuführen, mögen auch die utopischen Aufklärungs­
ideale der verschiedenen Repräsentanten dieser typischen Entwicklung 
von diesen oder jenen historischen Prozessen oder Ereignissen erschüttert 
worden sein, so z. B. von der Hinrichtung des französischen Königs oder 
den radikalen Maßnahmen der jakobinischen Diktatur, von den Nach­
richten über die anarchischen Aktionen des J. R. Héber oder der Politik 
des korrupten Direktoriums und dessen kontinuierlicher Regierungskrise 
oder vom Staatsstreich des 18. Brumaire, nach dem sich die Alleinherr­
schaft Napoleons mit der Idee des republikanischen repräsentativen 
Staates in keiner Weise zu vereinbaren schien.
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Joseph Görres erlebt seine unabwendbare Krise auf dem Höhepunkt 
seiner jakobinischen Periode, unmittelbar danach, ais er am 11. November 
1799 ais Botschafter des Rhein —Mosel —Departements mit Rudolf 
Eickemeyer, dem Vertreter der Mainzer Patrioten über Trier nach Paris 
reist, um dort bei der Regierung für die französische Annexion der links­
rheinischen deutschen Gebiete einzutreten.
In dieser Arbeit versuchen wir vor allem, die Ursachen dieser Krise 
durch die Untersuchung des vorhandenen schriftlichen Materials möglichst 
genau aufzudecken und anschließend die wichtigsten Konsecpienzen dar­
zulegen, die vorerst, unmittelbar nach der Botschafter —Sendung, zu einer 
entschiedenen Abwendung von der Politik der Franzosen und zur restlosen 
Aufgabe des jakobinischen Engagements für Frankreich führen und 
schließlich die ideologischen Grundlagen für den sich später vollziehen­
den Bruch mit der Aufklärung und für die romantische Entfremdung 
schaffen.
Zur Zeit eiet* Abreise nach Paris vertrat Görres seine revolutionären 
Anschauungen noch mit eien gleichen politischen Hoffnungen utiel Ziel­
setzungen wie in dem zwischen 1795 unel 1797 geschriebenen bedeutenei­
sten Dokument seiner republikanischen Weltanschauung, im 
/Vice/eM- bzw. in den Artikeln seiner revolutionären Zeitschriften, im 
Ao/Aea 7?/e;//3 unel im VZä&eza/d'. Die Berechtigung zu diesen Hoffnungen 
wurde elurch die Ereignisse des 30. Prairials in bceleutendem Maße be­
stärkt, als Sieyes ,,an elie Spitze eler Geschäfte" berufen wurele, ,,eler wäh­
rend dem ganzen Laufe eler Revolution eien Ruf, als unerschütterliche 
Stütze auf den Grunelsätzen und eler Moralität zu stehen, behauptet hat­
te".s Auch elie Ernennung Lakanals zum neuen Regierungskommissar, 
eler elie Beseitigung eles Amtsmißbrauchs angekündigt hatte, konnte die 
Patrioten auf eien Beginn einer konstruktiven Periode eler Revolution 
schließen lassen. Görres' Botschafter—Vollmacht venu 1. November 
1799 enthielt Forelerungen an elie neue Regierung, elie den politischen 
unel weltanschaulichen Ansichten seiner revolutionären Perioele vollstän­
dig entsprachen: erstens elie französiche Annexion eler linksrheinischen 
Gebiete, zweitens elie Verhinelerung eler Abberufung Lakanals, drittens 
die endgültige Aufhebung des Amtsmißbrauches durch elie ,.Feinde der 
Republik". Mit eler ersten Forderung hatte sich Görres schon Mitte 1797 
im A//'/CMCiHea Friede?;, an elas Direktorium gewandt unel ein halbes Jahr 
später in seinem Aufrufs an seine Landsleute. Mit der zweiten und eiritten 
wurden ebenfalls rheinländische revolutionäre Interessen gegen die In­
trigen und eien Amtsmißbrauch der von Görres bereits in eien revolutio­
nären Zeitschriften angegriffenen ,.Spitzbuben" vertreten. So stimmten 
elie Forderungen des Auftrages mit eien von Görres vertretenen revolutio­
nären Zielen voll überein; hätte er seinen Glauben an elie historische Mis­
sion des französischen Direktoriums, an die neue französische Regierung 
verloren oeler daran auch nur gezweifelt, so hätte er den Auftrag nicht 
annehmen können. Für den revolutionären Görres war es aber charak­
teristisch, daß sein Glaube an die gerechte Sache der Französischen Revo­
lution und sein ungebrochenes Vertrauen zur revolutionären Regierung
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trotz aller Schwierigkeiten während der französischen Besatzung bzw. 
trotz der Widersprüche zwischen den revoiutionären tdecn und der wider­
wärtigen Ausbeutungspraxis der militärischen und bürgerlichen Ver­
waltungsorgane erhalten blieben. Tn den Widersprüchen sah er nur über­
windbare Anfangsschwicrigkciten der republikanischen Entwicklung. 
Ihre Ursachen schrieb er in erster Linie den ihr Amt mißbrauchenden 
Franzosen zu. Das Vertrauen wurde auch durch die häufigen Änderungen 
des Direktoriums — verursacht durch den inneren Kampf des französi­
schen Bürgertums-nicht im geringsten beeinträchtigt. Im Gegenteil: 
Görres sah in ihnen stets die positive Erneuerung, das Wirksamwerden 
der positiven Kräfte des republikanischen Kcpräsentativsystems, die er 
immer begeistert begrüßt hatte und an die er in jedem Falle große Hoff­
nungen knüpfte.
Um die .fahrhundertwende wurde aber gerade dieses Vertrauen er­
schüttert. Görres wurde zwar nicht zur unmittelbaren Änderung seiner 
philosophischen Überzeugungen von der Entwicklung der Gesellschaft 
und der Menschheit veranlaßt, aber gerade die typischen Merkmale seiner 
Weltanschauung, das jakobinische Engagement, die politische Praxis- 
verhundenheit und Aktivität und der revolutionäre Gegenwartsoptimis­
mus wurden fragwürdig und verloren ihren Sinn. Ohne dieses Vertrauen 
konnten dann auch die Praktiken der Besatzung nicht mehr als Einzeler­
scheinungen. als Amtsmißbrauch ,.einzelner Räuber" bzw. als Anfangs­
schwierigkeiten angesehen werden. Der erste Kurswechsel der Revolution, 
den Görres mit seinen politisch-ideologischen Konzeptionen nicht tnehr 
zu vereinbaren vermochte und auf den er von Anfang an ausgesprochen 
negativ reagierte, war der Staatsstreich Napoleons am 18. Brumaire.
Es ist eigenartig, daß die recht umfangreiche Görres —Forschung 
diesem so wichtigen Fakt kaum Aufmerksamkeit widmet. Indem sie 
nämlich die Ursachen der kritischen Wendung in Görres' Entwicklung 
analvsiert, glaubt sie, eine richtige Antwort dafür im näheren Kennen­
lernen der Franzosen in Paris finden zu können und im Zusammenhang 
damit in einem angenommenen ,.nationalen Instinkt" und dem ,.deut­
schen Gefühl"? des Joseph Görres oder eben in einer ,,Antipathie, die der 
Gefühlsmensch gegen die Franzosen findet"" und sogar in der drückenden 
fremden Umgebung, in der Görres ..dem gewohnten Koblenzer Alltags- 
eincrlei entzogen war"". Andererseits argumentiert sic dafür mit einer 
vorausgesetzten national determinierten moralistischen Art der Weltan­
schauung von Görres.'"
Görres kannte dagegen die Franzosen bereits vor seiner Botschafter­
mission nicht nur auf Grund der Werke von Rousseau. Montesquieu und 
Condorcet. Schon von dem rheinländischen Siegeszug des General Marceau 
bis zu seiner Reise nach Paris hatte er fünf Jahre lang auch durch seine 
persönlichen Erlebnisse und Beziehungen breite Schichten des französi- 
chen Volkes, Soldaten wie auch Mitglieder und Leiter der Verwaltungen 
kcnnengelernt, unter ihnen sowohl ehrwürdige ,,Republikaner" als auch 
..Spitzbuben". Durch seine Schrift über den Frieden*' und den publizis­
tischen Kampf gegen den Bürger Sta'- hatte er sogar zum Direktorium
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Beziehungen. Görres brauchte also nicht nach Paris zu reisen, uni Franzo­
sen kennenzulernen. Auch der Gedanke des ..Koblenzer AHtagscinerieis" 
widerspricht völlig den Fakten der konsequenten revolutionären Aktivi­
tät Görres' in Koblenz. Dagegen wurde Görres durch die neuen politi­
schen Ereignisse gerade in Paris zu unsicherem, mehrere Monate währen­
dem Warten und praktisch zu politischer Ohnmacht und Passivität ge­
zwungen.
Es ist dabei kaum zu verstehen, wie wenig Interesse unter diesen 
Forschern die in dieser Beziehung so wichtigen ersten noch in Trier ge­
schriebenen Briefe an die Braut finden. In dem ersten Brief, in dem ersten 
bedeutenden Dokument der politischen Entfremdung Görres', steht u. a.: 
,,. . . um mich her Glockengcläutc. Kanonendonner und TrompetenschaH, 
und doch wissen die Leute nicht, was sie bejubeln und ob sie nicht einmal 
von Arger und Unmut über ihre gegenwärtige Einfalt weinen werden."^ 
Obwohl der Name von Bonaparte und die Pariser Vorgänge darin gar 
nicht erwähnt werden, besteht kein Zweifel, daß es in diesem kurzen Brief 
um diese neuen Begebenheiten geht. Man braucht bloß in den vier Mona­
te später geschriebenen ..Resultaten" nachzuschlagen und folgende 
Erinnerung an die Trierer Erlebnisse mit den bereits zitierten Zeilen des 
ersten Briefes zu vergleichen: ,,. . . man hatte schon bey der ersten Nach­
richt von der Versetzung der Räthe nach 8t. Cloud mit allen Glocken 
geläutet: als /Fumpnr/ca nun sein Gewaltstreich gelungen war, da glaubte 
man alles, was man je zu wünschen gewagt hatte, übertroffen zu sehen. ." 
(Resultate, 8. 561.). Das deprimierende Erlebnis des Gegensatzes zwischen 
der begeisterten Freude des Volkes und der bisher nicht gekannten poli­
tischen Unsicherheit machte auf Görres den ersten erschütternden Ein­
druck. den er auch nach seinen vielen neuen Erfahrungen in Paris nicht 
vergessen konnte. Das Zitat aus den ist hier nur insofern wich­
tig. als es die Authentizität des so wichtigen ersten Briefes bzw. der dort 
geprägten kritischen Einstellung gegenüber dem Staatsstreich Napoleons 
bestätigt. Die außerordentliche Bedeutung des ersten Briefes, in dem die 
aufkeimenden unmißverständlichen Zeichen seiner krisenhaften Zweifel 
an der Politik des französischen Bürgertums zum Ausdruck kommen, 
kann dagegen nicht genug betont werden. Er beweist nämlich eindeutig, 
daß die Erschütterung des Glaubens an die französische Politik eine Folge 
der französichcn innenpolitischen Veränderungen ist und andererseits, 
daß die politisch-ideologische Krise nicht durch das nähere Kennenlernen 
der französischen nationalen Eigenheiten bzw. des französischen Volkes 
in Paris ausgelöst wurde. Die ersten Zeichen der Krise erschienen ja noch 
in Deutschland unter Deutschen. Bereits in Trier, als Görres von den 
neuesten politischen Nachrichten so stark beeindruckt wurde, distanzier­
te er sich vor allem von den französischen politischen Ereignissen und von 
der jubelnden deutschen Bevölkerung.
Direkte Äußerungen über das enttäuschende Erlebnis selbst sind 
in dem zweiten Brief an die Braut weniger zu finden, umso deutlicher 
kommen dagegen darin bereits wesentliche typische Konsequenzen zum 
Ausdruck. Im ersten Satz des Briefes ist folgendes zu lesen: ,,. . . morgen
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früh geht es fort ins Land der Heiden und der Schwächlinge, der stolzes­
ten Republikaner und der verworfensten Sklaven, der großen Republik 
und des kleinen Volkes."*'Diestilistischen Komponenten dieser Gegensät­
ze sind bereits aus den revolutionären Zeitschriften bekannt. Dort wurden 
aber die negativen als überwindbare Überbleibsel der despotischen Ver­
gangenheit, als Anfangsschwierigkeiten der Republik dargestellt. Hier 
werden diese Regriffe dagegen das erste Mal innerhalb der abgewogenen 
Formeln des dialektischen Gleichgewichts einander gegenübergestellt. 
was gerade während und nach der Krise so bezeichnend für die Görressche 
Denkweise sein wird. Dieses Gleichgewicht in der Einschätzung der sich 
gegenüberstehenden Kräfte — hier erst nur noch der politischen — konn­
te also nur auf der Basis des erschütterten Vertrauens zur obersten Ge­
walt der Revolution und des fragwürdig gewordenen französischen Fn- 
gagements zustande kommen. Von nun an wurden aber die politischen 
Urteile, später auch die philosophischen, ästhetischen und naturwissen­
schaftlichen, immer mehr von dieser dialektischen Betrachtungsweise 
determiniert. Der nächste Satz weist wiederum auf das entscheidende 
Erlebnis hin: ..Hier an der Pforte habe ich schon so manchen Blick ins 
Innere getan, der mich mit Staunen und Unwillen erfüllte." Danach be­
endet er seine politischen Äußerungen mit einer deprimierenden Vision 
über Frankreich, die obwohl sie in den Paris verfaßten Briefen noch übtr- 
troffen wird, ebenfalls beweist, daß Görres zu ihrer Schilderung nicht der 
unmittelbaren Eindrücke in Paris bedarf bzw. daß seine Abwendung von 
den Franzosen nicht aus der Reise nach Paris, sondern aus der Abkelir 
von ihrer Politik resultiert. In dem Maße, wie die Reise die neuen poli­
tischen Eindrücke bestätigt, trägt sie zur Vertiefung der Krise bei und 
verstärkt auch die kritischen Ausführungen über die französische Nation 
und über das französische Volk. Die Entfremdung und die nationale Ab­
grenzung von den Franzosen sind die sekundären Konsequenzen der poli­
tischen Abwendung.
Dem erschütterten Glauben an die welthistorische Mission der 
Franzosen und der politischen Unsicherheit ist es zu verdanken, daß 
Görres sich am 15. Dezember 179!) mit einem Brief an den Koblenzer 
Patriotenausschuß wandte. Der Brief enthielt die eindeutige Abkehr von 
der von seiner ersten Schrift bis zur Annahme des Botschafter-Auftrages 
vertretenen politischen Konzeption einer französichen Annexion des 
Rheinlandes, die das eigentliche Ziel seiner Pariser Sendung war: ..Ich 
erkläre euch als meinen festen Entschluß, daß ich keinen öffentlichen 
Schritt in dieser Sache thun werde, daß ich euch also bitte, mich, wenn 
ich sonst nichts nützen kann, so schnell als möglich abzurufen."'" ln der 
Erklärung wird vor allem die Erkenntnis betont, daß eine Vereinigung 
mit Frankreich unter den neuen Umständen überhaupt keinen oder nur 
einen geringen sozialen Gewinn brächte, der dem nationalen Opfer keines­
wegs gleichkäme.
Da aber die Koblenzer Patrioten in ihrer Antwort auf der Vereinigung 
bestanden, blieb Görres noch zwei Monate in Paris und vertrat weiterhin 
die Forderung der Rheinländer auf Vereinigung, wobei er sich wie früher
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auf den Rhein als die natürliche Grenze Frankreichs berief .Sogar in der 
wichtigsten zusammenfassenden Darstellung seiner neuen Erfahrungen 
und Anschauungen, in den die er im März bzw. Anfang Ap­
ril 1800, allerdings als Rechenschaftsbericht gerade für diese Auftraggeber, 
schrieb, vertrat er die Vereinigung in dem Sinne, wie sie das von ihm ver­
langten, wobei er die Tatsache der Wahl des besseren Schlechten noch 
deutlicher als seine Landsleute betonte. (Resultate, S. 508 f.)
In den /¿osw/Zi/c?; veranlagten also Görres neben den konsequenteren 
Erwartungen seiner Auftraggeber hauptsächlich politische Erwägungen 
und nicht mehr das jakobinische Engagement für die französische Politik 
dazu, daß er noch einmal, allerdings recht unsicher für die französische 
Annexion Stellung nimmt. Wenn er nämlich beweist, daß die Realisierung 
einer unabhängigen rheinländischen Republik unter den gegebenen Um­
ständen unmöglich ist, wählt er nach der Gegenüberstellung der Ver­
einigung mit Frankreich und der Zurückgabe an die früheren Herren 
nicht darum die erste Variante, weil sie die Wünsche der Rheinländer 
erfüllte, sondern weil der Aufklärer sich kein größeres Übel vorstellen 
kann, als es die Rückkehr des Vergangenen ist. Die Kritik an der neuen 
französischen Politik könnte kaum noch gesteigert werden, nachdem sie 
mit dem verhaßten Despotismus verglichen wurde. Erst nach diesem aus­
führlichen Vergleich und nach gründlicher Untersuchung der geringen 
Vorteile einer solchen Vereinigung nimmt er für sic Stellung. Schließlich 
wird auch diese Stellungnahme am Ende des W erkes nur auf eine theore­
tische Entscheidung beschränkt, da ja praktisch die Vereinigung ..vor 
dem Abschluß des Friedens" nach Görres nicht vertretbar ist. Diese 
labile Stellungnahme widerspricht der Aussage der nicht im
geringsten; im Gegenteil, sie wird gerade durch die kennzeichnende Un­
sicherheit in dieser praktischen Angelegenheit unterstrichen.
Im weiteren soll die Frage geklärt werden, warum Görres' jakobi­
nisches Engagement und sein Vertrauen nach dem 18. Brumaire nicht 
mehr erhalten bleiben konnten. Die geben auf diese Frage bei
einem Vergleich mit der Aussage der früheren Schriften eine recht deut­
liche Antwort. Görres konnte mit dem Staatstreich des 18. Brumaire vor 
allem seine der Aufklärung entlehnte Staats- und Geschichtsauffassung, 
den Kern seiner jakobinischen Philosophie, wie er sic in seiner ersten prog­
rammatischen Schrift, im AJIyeweiMeM /''rioVe?; und auch in den revolutio­
nären Artikeln darlegte, nicht vereinbaren. Nach den Maßstäben des 
Friedens wandelte sich ja mit dem Staatsstreich der ..poly- 
archisch-repmbÜkanische" Staat, die repräsentative Republik, die zur 
Zeit bestmögliche Gesellschaftsform, deren quantitative Weiterentwick­
lung zur Universalrepmblik bzw. zur idealen Demokratie hätte führen 
können, zu einem ..monarchisch-despotischen" Staat, in dem sich die 
Macht, die legislative wie die exekutive, ungeteilt in einer Person konzen­
trierte. Dementsprechend betont Görres auch in den ,,Resultaten": 
,,. . nach einem wüthenden Kampfe, in dem man Millionen Existenzen 
dem Glücke der Zukunft zum Opfer schlachtete, sah man sich genöthigt. 
nachdem man allmählig von Schanze zu Schanze vertrieben war. sich
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wieder einen: Charakter, einen: Geiste in die Anne zu werfen." (Resultate, 
S. 386.) Aus dem Grunde, daß Napoleon nach Gürres' Ansicht der Eni 
wicklung der reinen Demokratie, dem W irksamwerden des Rousseau- 
schen Gesamtwillens ein für allemal ein Ende setzte, da sein Staatsstreich 
..alle Hoffnungen und alle Erwartungen an die Autorität und den Charak­
ter einzelner Individuen verwies" (Resultate, S. 369.) und infolgedessen 
der revolutionäre Versuch scheitern mußte, schrieb Görres wiederholt 
von einer ,.Katastrophe des 18. Hrumaire" (Ebda, S. 396.— vgl. auch S. 
361. 388.)
Görres sah aber um die Jahrhundertwende in Napoleon auch den 
Retter Frankreichs, der trotz außenpolitischer Schwierigkeiten, trotz 
des Rarteigeistes, des Amtsmißbrauchs und des Egoismus der Reprä­
sentanten Herr der außerordentlich schwierigen politischen Lage werden 
konnte. Auf Grund dieser Duplizität, die Görres schließlich zu der Fol­
gerung veranlaßte, daß Frankreich zwar gerettet wurde, seine Revolu­
tion jedoch das weltbürgerliche Interesse verlor (Ebda, S. 387.), entstand 
ein charakteristisches, widerspruchsvolles Bild von Napoclon. Darin 
kamen sowohl die früher unbekannte Unsicherheit in der politischen 
Wertung als auch das Suchen nach der verlorenen Entschiedenheit der 
Urteile zum Ausdruck, die schließlich zu einer ganzen Reihe von dialek­
tischen Gegensätzen führten. Den großen Verlusten wurde aber von 
Görres nur ein geringer Gewinn gegenübcrgestellt. und vergeblich ver­
suchte er. die persönlichen Gefühle, die subjektive Überzeugung mit der 
Selbstdisziplin des politisch Beauftragten zu überwinden und auf diese 
Weise die ungleichen Faktoren der Gegensätze zu kompensieren: Der 
Stil der ,,zwielichtigen" Charakterisierung, die schärfere Kritik, das 
geringere Lob, die Ironie und nicht zuletzt die Einsicht, daß Napoleons 
Staatsstreich das Ende der Revolution bedeutete, verraten in den /Ae.sn/- 
/n/en von Anfang bis Ende die starke Antipathie und sogar napoleon- 
feindliche Emotionen.
Den neuen gesellschaftshistorischen und politischen Umständen 
entsprechend, mußte Görres auch seine politische Hoffnung auf die Ver­
wirklichung einer rheinländischcn Selbstverwaltung aufgeben.''' Da­
rauf bezieht sich Görres' Aussage in der Einleitung: Der französische 
Staat ..ist uns fremd durch Sprache, und zur Zeit auch noch durch eben 
jene Fer/hssMny." (Resultate, S. 557. — Hervorhebung L. T.) Danach 
wird auch in der gesperrt gedruckten Fragestellung des Werkes, vor 
allem in ihrem zweiten Teil, gefragt: ..Welche Ansprüche macht die 
Menschheit noch ferner auf die französische Revolution, bev der Wen­
dung, die diese große Weltbegebcnheit seit dem achtzehnten Hrumaire 
genommen hat, und neie/:e AegoMtfere An.sprne/;e Jer M i^onaliMM <s7e/:en 
Mi/jenen o/Ayen;einen in: tUider.synnrAe? (Ebda, S. 576,— Hervorhebung 
L. T.) Und deshalb betonte er in seiner Antwort, daß Frankreich ,.das 
allgemeine weltbürgerliche Interesse verlohren" hat. (Ebda, S. 587.) 
Aus dieser Einsicht folgen als wichtige Begleiterscheinungen in Görr. s' 
politischer Krise die ersten Äußerungen eines deutschen Nationalbe­
wußtseins. Es ist in diesem Zusammenhang charakteristisch, daß Görres
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in den Re.sM//a/e?r zwar die Reunion zum letzten Mal vertrat, sie aber 
erstmals nicht mehr mit der früher vertretenen geographisch-politischen 
Konzeption vom Rhein als natürliche Grenze Frankreichs und Deutsch­
lands untermauerte. Mit einer prinzipiell anders angelegten Argumen­
tation erkannte er die natürliche Grenze, wie auch Herder, in der Ver­
schiedenheit der Sprache und der Chraktere der Völker (Ebda, S. 589 —
— 98.), womit gerade schwer überwindbare nationale Hindernisse für 
eine Vereinigung angedeutet wurden. Dabei wurden hier die Deutschen 
nicht mehr wie im Florealhcft des Ro/Aen R/n//c.s als ,.ehemalige Brü­
der" mit den Augen des französischen Patrioten angesehen und charak­
terisiert, sondern als Landsleute, deren Interesse er sich in der gesamten 
politischen Analyse der AV.sa//n/c vor Augen hielt. Das stellt sich auch aus 
dem ausführlichen, für die Deutschen vorteilhafter angelegten deutsch­
französischen Vergleich heraus, ebenso auch aus der Einleitun des Wer­
kes, in der er sich von den Franzosen als ,,Weltbürger" und ,.Ausländer" 
distanzierte.
Infolge der Krise änderten sich Görres' Ansichten auch über die 
Geschichte der Französischen Revolution. Während er zur Zeit seiner 
jakobinischen Epoche die Veränderungen in der Staatsführung als posi­
tive gesellschaftliche Entwicklungsprozesse angesehen und mit gleicher 
Begeisterung den 18. Fructidor und den 3Ö. Prairial begrüßt hatte, be­
trachtete er jetzt die Revolution als die Geschichte von Krisen, deren 
Lösung wegen der unreifen inneren Bedingungen notwendigerweise im­
mer wieder zu neuen Krisen führten mußte. In den Ansichten, zu denen 
er um die Jahrhundertwende kam, kommt natürlich auch die Tatsache 
zum Ausdruck, daß Görres in Koblenz von 1795 bis 1799 nicht jene auf­
steigende Epoche der Revolution erlebte, die Georg Förster in Mainz und 
in Paris kennengelernt hatte. Görres war in der absteigenden Periode 
des Direktoriums wegen der Widersprüche zwischen der revolutionären 
Theorie und ihrer französischen Praxis zu ständigen Kompromissen ge­
zwungen, in denen er damals nicht die Aufgabe des revolutionären Zieles 
sah, sondern ein Suchen nach der zweckmäßigsten zeitgemäßen Politik, 
mit der die Realisierung des fernen Zieles, des ..holarchisch-demokra- 
tischen" Idealstaates bereits in der Gegenwart hätte vorbereitet werden 
können. Es ist zudem bezeichnend, das Görres in seinen revolutionären 
Jahren die Revolution in der Entwicklung der Gesellschaft als ein not­
wendiges Übel ansah. Er verglich sie im d/A/c/aciaea Frieden mit einer 
achtjährigen Agonie^, im Ab/Aca Rin// mit der Variola^ und glaubte, 
gerade im Direktorium die heilende Periode zu entdecken. In der Diktatur 
der Jakobiner erkannte er bereits zu dieser Zeit den Versuch zur Realisie­
rung der Rousseauschcn idealen Gesellschaft, in der die Macht vom 
,,Gesamtwillen" ausgeübt wurde. Er hielt sie jedoch wegen der Rück­
ständigkeit sekundärer Bewußtseinsfaktoren zur Zeit für unausführbar, 
und er stellte der Gesellschaft erst die Bedingung, diese Rückständigkeit 
durch Erziehung und Verbreitung der Aufklärung aufzuholen, und zwar 
unter den Bedingungen der langen Übergangsperiode einer repräsentati­
ven Republik, wie sie das Direktorium darstellte. Dementsprechend
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schrieb er im Do/Aew R/n7/.' ,,Die Konstitution vomzweyten Jahr, obgteich 
;7;reM C?'Mw^ .sü/2€?i p/oVo.scp/n.scA rirA/;y, (Hervorhebung L. T.) war 
doch Stückwerk, und kam um Jahrtausende zu früh."2"
Die Geschichte der Revolution wurde dagegen in den als
eine Geschichte von Krisen angesehen. Görres sah um !8D0 im Direktori­
um nicht mehr eine zeitgemäße Lösung, sondern einen kritischen Rück­
fall, der zu Napoleon, zur Restauration des Despotismus führen mußte. 
Es ist auch charakteristisch, daß die früher als überwindbare Anfangs­
schwierigkeiten und Einzelfälle angesehenen Amtsmißbräuche der ..Spitz­
buben" jetzt als typische Erscheinungen während der Zeit des Direktori­
ums gewertet werden: so durfte der Staat nur einmal Akademie
der Gaunerey tolerircn, und er war bald selbst von derselben verschlun­
gen. Ueber den Hoden der ganzen Republik bildeten sich Affiliationen 
von Spitzbuben und unmoralischen Menschen. Logen von Räubern um! 
Gaunern . . . " (Resultate, S. 581.) Dagegen wurde die Diktatur der Jako­
biner aus der Sicht des Jahres 1800 zwar weiterhin als ein viel zu frühes 
Experiment dargestellt, ln ihr wurde hier jedoch der große und glorreiche 
Versuch gefeiert (Ebda, S. 573 — 76.), in dem die ganze Nation der ..Sou­
verain" war, und als eine Periode betrachtet, die im Vergleich mit der der 
Girondisten und besonders mit der ihrer Besieger trotz des ,,ungebildeten 
Geistes" und des ..Terrorismus" die bestmögliche Wertung erhielt: ..Jenen 
Angriffen von außen, und dieser Zerrüttung von innen erlag die Parthey, 
der Terrorism stürzte, und der schreckliche Todesengel, der über Frank­
reich geschwebt hatte, verschwand. Der Ah'e/?r er/ng c/e?a rfngri^fe roa 
ZircrgeH.- Schwächlinge insultirten den Gefallenen; die Dummheit, die 
nie begriff, was er eigentlich gewollt hatte, schmähte auf ihn: die Ge­
schichte wird ihm seine wahre Stelle in der Gallerie ihrer Helden anwei­
sen." (Hervorhebung L. T.) Die späte Begeisterung für den historischen 
Versuch der Jakobiner beweist, daß Görres die politisch-ideologische 
Krise nicht wegen moralistischer Bedenken erleiden mußte und daß er 
den revolutionären Ideen vorläufig noch treu blieb. Görres wandte sich 
nach den Ereignissen der Jahrhundertwende lediglich von der Revolu­
tion. wie sie von den Franzosen durchgeführt wurde, ab.
Aber mit der politischen Krise entstand in Görres' Weltanschauung 
ein Bruch zwischen Idee und Wirklichkeit. Damit waren aber auch be­
reits wesentliche Grundlagen für eine Annäherung an die typischen ide­
alistischen Vorstellungen der deutschen Intellektuellen gegeben, über 
die H. Scheel u. a. folgendes schreibt: ,.Die beachtlichen intellektuellen 
Fortschritte lagen in der Regel außerhalb des politischen Bereichs. Sie 
verstärkten die Kluft zwischen Idee und Wirklichkeit, so daß nur sehr 
wenige Avantgardisten diese Diskrepanz in der revolutionären Tätigkeit 
zu überwinden v e r mo c ht e n . Na c h  der politischen Krise um die Jahr­
hundertwende gehörte Görres nicht mehr zu diesen wenigen. Die subjek­
tiven und objektiven Bedingungen der früheren politischen Aktivität, 
durch die Görres sich von den deutschen Denkern jenseits der Rheins vor 
der Jahrhundertwende grundlegend unterschied, waren nach der poli­
tischen Krise nicht mehr vorhanden. Görres mußte nämlich einerseits
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einsehen, daß Frankreich die Vertretung des allgemeinen weltbürgerlichen 
]nteresses aufgab und, da die Revolution nach den idealistischen und 
utopischen Maßstäben Görres' scheiterte, seine Erwartungen von der 
Französischen Revolution auch in der Zukunft nicht mehr erfüllbar schie­
nen. Damit hatten die politische Tätigkeit und das Engagement ihren 
Sinn verloren. Andererseits waren unter Napoleon auch die objektiven 
Bedingungen, politisch aktiv zu sein, viel geringer geworden als zur Zeit 
des Direktoriums.
Die Aufnahme der wissenschaftlichen Tätigkeit unmittelbar nach 
1800 und ihre Intensität sind im Prinzip das Eingeständnis der gesell­
schaftlichen und politischen Ohnmacht bzw. der politischen Krise. Die 
Hinwendung zur Wissenschaft und Kunst wird von Görres selbst mit der 
Abkehr von der Politik in Zusammenhang gebracht. So schreibt er an die 
Braut am 20. April 1800: ,,. . . ich danke Gott, daß ich noch meine Liebe 
und meine Neigung für Kunst und Wissenschaft aus dem Sturme geret­
tet habe."-'- Das große Interesse, mit dem Görres die neuen Ergebnisse 
des deutschen Idealismus aufgriff, bedeutete aber nicht, daß er bereits 
um die Jahrhundertwende die großen Unterschiede innerhalb dieser An­
schauungen erkannt hätte, daß er etwa zwischen klassischen und roman­
tischen Werken und ästhetischen Ansichten hätte distinguieren können. 
Unmittelbar nach 1800, als in Görres' Weltanschauung der Bruch zwi­
schen Idee und Wirklichkeit entstand, hieß er alle idealistischen Kon­
zeptionen willkommen, deren Programm das Glück der Menschheit außer­
halb der Wirklichkeit versprach, mochten sie die moralische Vervoll­
kommnung der Menschheit wie Kant, diese Vervollkommnung durch die 
ästhetische Erziehung wie Schiller, ihren Fortschritt wie Herder oder die 
naturphilosophische Harmonie der Natur und der Intelligenz und des 
indifferenten Friedens wieSchelling versprechen.
Görres stützte sich von 1800 bis 1803, als er die früher vertretenen 
Ansichten mit den neu kennengelernten zu versöhnen versuchte, vor al­
lem aufdicSchellingsche Dialektik. Auch die ideal st sehen ästhetischen 
Anschauungen (z. B. die von Schiller), denen Görres in dieser Zeit das 
erste Mal seine Aufmerksamkeit widmete, wurden in die neuen natur­
philosophischen Systeme so eingeordnet, daß Görres von ihren Begriffen 
naturphilosophische Formeln konstruierte.
In den 1801 herausgegebenen Ap/mn'.s/arn %óer die / Í treten 
die ersten Ergebnisse des weltanschaulichen Überganges am deutlichsten 
hervor. Dieses Werk beweist, wie gewaltig der grundlegende Schelling- 
sclie Gedanke von der Versöhnung der entgegengesetzten Pole auf den 
enttäuschten Revolutionär gewirkt haben muß, dem früher jeglicher 
Gegensatz unerbittlichen Kampf und konsequente Stellungnahme für 
die eine und gegen die andere Seite bedeutete. Das ganze philosophische 
Svstem baute schon liier auf Versöhnung, Kompromiß und Mittelweg, 
philosophisch gesagt, auf den Indifferenzpunkt auf. der bei Görres stets 
mit einem von zwei Seiten erstrebten Ideal identisch war. Görres ver­
suchte nach seiner Enttäuschung iiher die Französische Revolution und 
nach seinem notwendigerweise aufgegebenen politischen Engagement
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tnit diesem bei Schelling Vorgefundenen philosophischen Begriff die 
Ordnung der Weit im Bewußtsein und dadurch die ehemabge Selbstsi­
cherheit in seiner nun völlig unsicher gewordenen Weltanschauung her- 
zustellen. Die Konsequenz, mit der der versöhnende Indifferenzpunkt 
auf allen Gebieten des Lebens um jeden Preis und meistens mit Hilfe 
kühner Analogieschlüsse in der Art der Schellingschen Methode ermittelt 
werden soll, führt notwendigerweise zu vielen gekünstelten und will 
kürlichcn Ergebnissen.
ln den feilen über Gesellschaft, Staat, Politik und Geschichte kann 
aber der Verfasser seine leidenschaftlichen Emotionen mit den ausgeg­
lichenen philosophischen Formeln seiner Entzweinungen noch nicht 
restlos eliminieren. Der Stil verrät immer wieder, daß der Naturphilo­
soph ein enttäuschter Bevolutionär ist. Es kann auch kein Zufall sein, 
daß die Aufstellung des naturphilosophischcn Ausgleichs im indifferenz­
punkt, der für alle Bereiche des menschlichen Lebens mit einer bewunders- 
werten Selbstsichcrheit ermittelt wird, gerade auf dem Gebiet der Politik, 
dem ehemaligen Wirkungsbereich des Verfassers, nicht gelingt. Die per­
sönliche Voreingenommenheit für die Sache der Revolution und sogar 
für ihre konsequentesten Vertreter, die französischen Jakobiner, wie auch 
der Haß gegen den Fcudalstaat und den Konservativismus scheinen noch 
viel zu große Hindernisse zu sein, um ihre gleichwertige polare Stellung 
mit dem erwünschten Ergebnis ermöglichen zu können. (Aphorismen 
über die Kunst, S. 101—04.) Innerhalb der aufgestelltcn Formel, in der 
der Revolution der Fcudalstaat bzw. der politische Konservativismus 
gegenübergestellt wurde und Napoleon als versöhnender Indifferenz­
punkt des Gegensatzes das Ideal verkörpern sollte, erhielt die Revolution 
ein viel besseres Erteil als das zweifelhafte Ideal. Das Gleichgewicht ließ 
sich also in der zwei Jahre zuvor erschütterten Weltanschauung an deren 
empfindlichsten Punkt auch mit Schellings Methode nicht herstellen.
Zu wesentlichen Änderungen kam es dagegen in Gürres' Geschichts­
auffassung. Herders Einfluß wurde nun noch wirksamer als in den revo­
lutionären Jahren. Die historischen Ansichten der französischen Auf­
klärung verloren dagegen allmählich an Wirkung. Den optimistischen 
Glauben ihrer Vertreter an die Kraft der Menschheit, die Geschichte und 
die Gesellschaft in absehbarer Zeit zu verändern, mußte Gürres nach 
seiner politischen Krise aufgeben, und auch die Rcalisicrungsmöglich- 
keiten des demokratischen Idealstaates Rousseaus rückten nach 1800 
in unendliche Ferne. Das Entwicklungsschema des ,,Allgemeinen Frie­
dens", wonach die Vergangenheit der Menschheit aus Barbarismus und 
nachfolgendem Despotismus bestand, die Zeit der Gegenwart von der 
französischen Republik repräsentiert wurde und die nahe Zukunft die 
Weltrepublik, die fernere eine ideale Demokratie verkörpern, wurde samt 
späteren Modifikationen dieses Schemas in dieser Form aufgegeben.
Die prähistorischen Zeiten werden in den Teilen über die Staats­
formen wie früher als ,.Chaos der Anarchie" und des Barbarismus angese­
hen. Herders Einfluß ist aber auch in neuen Konsequenzen festzustellen: 
Die Geschichte der Menschheit wird nämlich jetzt als der fortdauernde
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Kampf zweier einander entgegengesetzter Kräfte dargesteUt. Den Her­
derschen Gedanken legt Görres jedoch in naturphiiosophischer Weise 
aus. Die zwei entgegengesetzten Kräfte sind bei ihm die Natur und der 
Geist, deren Tätigkeit durch eine naturwissenschaftlich-medizinische 
Analogie den unwiHkürhchcn bzw. den wiHkürtichen Bewegungen des 
menschlichen Körpers entspricht und die den Gegensatz von Notwendig­
keit und Freiheit zum Ausdruck bringt. Sic bilden eine typische natur- 
philosophische Dualität, deren Kampf sich durch ein Ideal ebenso auf- 
lösen ließe wie alle anderen Gegensätze dieses Systems. Der Kampf selbst 
richtet sich auf die Herstellung dieses idealen Gleichgewichts. Der nach 
Freiheit strebende Geist, der produktive Faktor des Gegensatzes, erzeugt 
starke Impulse, die von der eduktiven Notwendigkeit der Natur gehemmt 
werden. Die auf unbegrenzte Freiheit ausgerichtete Tätigkeit des Geistes 
kam im Laufe der Geschichte im ,,Ehrgeiz eines Alexanders", im ..Römer- 
Stolz", in der ,.Völkerwanderung", in der christlichen ,.Religion" und in 
der ..Freyheit selbst" zum Ausdruck. Zwischen diesen Geistesprodukten 
entstand stets die vom Geist ,,gehaßte Ruhe", das Ergebnis der eduktiven 
Kraft der Notwendigkeit. Die Erklärung für diesen Rhythmus des Ge­
schichtsablaufs findet der Verfasser wieder bei Herder; Görres behauptet 
sogar zweimal: ,.Das Beste wird ewig nur gesucht, was nicht Bestes ist, 
muß untergehen." (Aphorismen über die Kunst, 8. 118, 119.) Dieses Beste 
ist aber bei Görres das kaum erreichbare, jedoch angestrebte naturphito- 
sophische Gleichgewicht dieser Kräfte. Nach einer Gegenüberstellung der 
Natur und der Geschichte kommt er zur Schlußfolgerung, daß die gesam­
te vergangene und auch zukünftige Geschichte der Menschen ohne den 
Indifferenzpunkt ebenso ein ,,Chaos" darstellt, wie es einst, offenbar 
nach Kants Theorie, in der äußeren Natur herrschte, bis dort der ideale 
Zustand eintrat.
Die Begriffe Anarchie und Chaos weiden also in diesem Zusammen­
hang umgewertet. Früher und sogar im gleichen Werk einige Seiten vor­
her (Ebda, S. 101 f.) wurden sie ja nur auf den prähistorischen Barbaris­
mus bezogen. Nun charakterisieren sie den ganzen Geschichtsablauf in 
der Vergangenheit wie auch in der absehbaren Zukunft. In diesem Zu­
sammenhang verliert auch die vorher zum Ausdruck gebrachte Sympa­
thie für die Französische Revolution ihre Bedeutung. Mag sie auch im 
Vergleich mit dem Feudalismus das günstigere Urteil erhalten haben, so 
gehört sie schließlich doch in eine Reihe mißlungener Produkte des Gei­
stes, zu der auch Rom oderdic Bewegungen der Völkerwanderung gehören. 
Entscheidend ist dabei, daß Görres auf dem Wege zur deutschen Roman­
tik gerade diesen großen Zusammenhängen eine ständig wachsende 
Bedeutung beimißt. Es ist aber noch wichtiger zu betonen, daß Görres 
nach diesen Erkenntnissen auch seine bisher eindeutig negativen Ansich­
ten über die Vergangenheit umwertete. Nach seinen Anschauungen von 
1801 fehlt zwar in dieser Vergangenheit das Gleichgewicht ebenso wie in 
der Gegenwart, und cs wird auch in den kommenden Jahrhunderten feh­
len. Sie ist aber keineswegs schlechter als die Gegenwart. Görres, der die 
Geschichte als eine Reihe mißlungener Versuche darstellte, macht sich
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über die Vergangenheit vorläufig noch keine Illusionen, aber er sucht 
jetzt schon bewußt nach ihnen. Er ist noch kein Romantiker, wenn er 
..eine schönere Vergangenheit", die ..goldnen Tage" oder sogar ,,die ver­
gangenen Unschuldsjahre" herauf beschwört. Er weiß, daß der Mensch, 
der nach der goldenen Zeit sucht, nur ,.durch eine optische Erscheinung 
getäuscht ist, und er weiß, daß sich diese Neuorientierung mit der Pers- 
pektivlosigkeit der Zeit erklären läßt: ..Wenn immer so die bessere Zu­
kunft vor dem Menschen flieht, dann dringt die Vergangenheit um so 
näher auf ihn ein. . ." (Aphorismen über die Kunst, S. 121.) Er ist aber 
nicht mehr weit von den romantischen Anschauungen entfernt, wenn er 
in diesem Zusammenhang im Zaubern dieser schönen, in W irklichkeit 
jedoch nie vorhanden gewesenen Vergangenheit die Funktion der Kunst 
erkennt: ,,Aus des Menschen innerster Natur, aus seinen werthesten Er­
innerungen geht daher die Kunst hervor, die jenen Zauber wirkt und das 
Ziel, nach dem wir ewig ringen, als das einst in der W irklichkeit \orhand- 
ne. nun aber Untergegangene vor die Sinne führt." (Ebda, S. 122.)
Die Kunstaphorismen können aber trotz der ideologischen Umwer­
tungsversuche des Verfassers noch keineswegs als ein Produkt des Roman­
tikers angesehen werden, ln den ersten naturphilosophischen Werken bis 
1803 entstand noch kein direkter Uruch mit der Aufklärung. Ganz im 
Gegenteil versuchte Görres erst mit dem charakteristischen naturphilo­
sophischen Faktor der Indifferenz nicht nur die Ideale der entgegenge­
setzten Pole der verschiedenen Lebensbereiche auszuweisen, sondern auch 
die verschiedenen Vertreter der Philosophie und der W issenschaft, unter 
ihnen auch seine früheren und neuen Vorbilder, zu versöhnen. Indem 
Görres in den Kunstaphorismen (8. 65.) und im Jahre 1803 in den ApAo 
ris/MCH die Oryu?M7iOM;ic-' (8. 160.) wiederholt über den Gegensatz 
der ,,Idealisten" und der ..Realisten" schrieb und in allen naturphiloso- 
phischen Schriften die für das Entstehen der idealen Erkenntnis mitwendi­
ge gegenseitige W irkung der ..Empirie" und der ,,Spekulation" betonte'", 
stellte er keineswegs bloß allgemeine und abstrakte Kategorien einander 
gegenüber. Für Görres war eines seiner Hauptanliegen, innerhalb der 
entgegengesetzten Pole die Anschauungen seiner früheren und neuere)) 
Vorbilder zu versöhnen. W ie er um die Jahrhundertwende, als er den 
W iderspruch zwischen den Ideen der Aufklärung und den Zielen des 
französischen Bürgertums erkannt hatte, diese ablehnte, weil er aui jenen 
bcharrte, gab er sie auch nach der Begegnung mit Schellings Lehren nicht 
auf. Itn Gegenteil: in der Naturphilosophie sah er die Möglichkeit, sie 
durch ihre Versöhnung mit den neuen Ideen in einer neuen Synthese zu 
vereinen. Der Prozeß dieser ideologischen Koordinierung führte selbstver­
ständlich zu der allmählichen Umwertung der früheren Begriffe und dazu. 
daß in den Werken der früheren Vorbilder auch neue Motive ihrer Sys­
teme entdeckt wurden. Es ist trotzdem von großer Bedeutung, daß Gör­
res am Ende der Einleitung der ApAorMMMM %6er die OryaMOMOwie, in der 
er die Versöhnung der verschiedenen Philosophien, so auch die der besten 
Vertreter der Aufklärung, verlangte, das erste Mal auch ihre beschränk­
ten Vertreter mit scharfer Kritik angriff. (Ebda, S. 171.)
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Die eindeutige Ablehnung der Aufklärung kommt aber zuerst in dem 
1804 geschriebenen OAxM&eM and K";.s.s'eK'-'' zum Ausdruck, in dem sich 
Görres bei seiner Forderung nach einer philosophischen Synthese nur 
noch auf die Lehren der ,,Idealisten" beruft, auf Schelling, Eschenmayer. 
Jacobi und Fichte. Hier sieht Görres keine Möglichkeit mehr, die Gegen 
Sätze zur Aufklärung zu überbrücken. Die neue mystische Anschauung 
in ,.Glauben und \\ issen" ist nicht allen Richtungen zugänglich. Görres 
betont: ,,. . . so wird im Reich der Gnade die höhere Erleuchtung und die 
Liebe des Göttlichen gleichfalls eine Gabe von oben herab seyn, die nur 
den Auserwählten zu Theil wird." (S. 54.) Dieser Aristokratismus in der 
W'clt der Erkenntnis ist in Görres Konzeption ganz neu. Ein Jahr zuvor 
verteidigte er noch die ..Nüchternheit" der Aufklärung gegen ,,den ge­
hässigen" Übermuth" ihrer Widersacher mit den Worten: ..Bald werden 
Tribunen aus der Menge sich erheben, und die ehrsüchtige Kraft wird 
diese Stelle finden: sie werden die Rechte der Plebeier gegen die 
Eingriffe der stolzen Patricier schützen." (Aphorismen über die Or- 
ganonomie, S. 171.) Von den neu errungenen Höhen der mystischen Kon­
zeption des CPiM&M Mnd IFi.s.sen.s- wird dagegen das nüchterne Denken 
ein für allemal abgelehnt. Das Höchste ist für Görres nun der ,,göttliche 
Wahnsinn", die ,.göttliche Inspiration", „was die A%c/dernAeP
als Wahn und Träumerey verhöhnt . . . und nur dem, was breit und 
wohlbeleibt auf vier Füßen von der Stelle sich bewegt, und in Fleisch und 
Blut und Fett verwandelt werden kann. dr/de pracA/McAaM/z/mAe AVnVPd/ 
zugesteht." (Glauben und Wissen. S. 54. — Hervorhebung L. T.)
ln den Harm-a —Aufsätzen'-? kommt der Bruch mit der Aufklärung 
vor allem in Folgenden zwei Zusammenhängen zum Ausdruck: Erstens 
in Verbindung mit Görres' nun stetig zunehmender franzosenfeindlicher 
Haltung'-H und zweitens innerhalb der Verteidigung der modernen, vor 
allem der romantischen Literatur. Daß Görres hier, vier Jahre nach der 
Aufgabe seines politischen Engagements, durch seine neue konsequente 
öffentliche Stallungnahme gegen die späten Vertreter der Aufklärung im 
Bereich der Philosophie eine neue Parteinahme mit und für die Modernen 
ergreifen möchte, so wie einst mit den Republikanern gegen die Despoten, 
beweist vor allem der Artikel über die „Deutsche C'ritik". (Aurora. 8. 1)5 
f.) Von den dialektisch erwogenen naturphilosophischen Urteilen ist hier 
nichts mehr zu finden. Görres glaubt, seine Urteile nicht mehr zweiseitig 
absichern zu müssen, nach dem er nach einer vier Jahre währenden Um­
wertung seiner Weltanschauung der festen Überzeugung ist, seine neuen 
Ansichten wieder mit einer „rechten" Sache vereinbaren zu können. Da­
rum wendet er sich wieder mit den von früher bekannten Waffen seiner 
gewandten Publizistik, mit dem leidenschaftlichen Pathos, mit der bitte­
ren Ironie, aber auch mit unverhohlenem Abscheu gegen das „gänzliche 
\erläugnen alles Höheren bis zum ruchlosen Atheismus." Besonders her­
vorragend ist in diesem Zusammenhang die ironische Selbstrezension im 
Vorwort der F.rpo.si/ioa der /Vq/.do/wp'c-" (S. 10 f.). Görres verfaßt damit 
eine imaginäre Besprechung seiner Gegner über sein eigenes Werk und 
teilt die Vertreter der Spätaufklärung dadurch auf ähnliche Weise an
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den Pranger wie einst in den revolutionären Schriften — so u. a. in der 
Schilderung der Pehse/z //:ü Je//: P/i/er .4//zcd/:/:.s — die aufklärungsfeind­
lichen religiösen Anschauungen.'"
Die kurzen Rezensionen und Aufsätze der ÄM/oru umfassen breite 
Gebiete der Kunst und der Literatur. Zu den besprochenen Themen 
gehören u. a. die Antike, das Mittelalter wie auch Werke von Klopstock, 
Lessing, Klinger, Herder, Goethe, Schiller und die Charakteristik der 
Anschaungen der Schriftsteller, die er für die modernsten hielt, so wie 
die von Jean Paul. Hölderlin. Kleist, Friedrich und August Wilhelm 
Schlegel, Sophie Hernhardi und Novalis. Es besteht kein Zweifel, daß 
Görres im Jahre 1804 innerhalb dieser breiten Thematik genauere Gren­
zen erst vermutete und keineswegs so deutlich erkannte wie die späteren 
Literaturhistoriker. So sah Görres z. H. im JFP/zc?//: 7V// u. a. ,,das Roman­
tische in seinem vollen Reitze" (Aurora, S. 109 f.), und nicht die Jenacr 
Frühromantikcr. sondern Jean Paul war für ihn ,.überhaupt ganz eigent­
lich der Repräsentant des Modernen" (Ebda, S. 76.). Es ist auch charak­
teristisch, daß Görres im Lessing-Aufsatz (Ebda, S. 104 f.) den großen 
Repräsentanten der deutschen Aufklärung mit dem Frühromantiker 
Friedrich Schlegel verglich und identifizierte.
Trotzdem veranschaulichen diese Kunstkritiken der ,.Aurora" — 
ganz besonders die Aufsätze über Hölderlin (S. 98 f.), über Novalis (S. 
120 — 23) und über die drei Revolutionen (8. 88 - 91) — die Entwicklung 
von Görres, wenn man sie und die entschiedene Parteinahme für die 
moderne deutsche Literatur mit den ersten literaturkritischen Bemerkun­
gen in den Briefen an die Braut oder mit den recht willkürlichen natur­
philosophisch-ästhetischen Analogieschlüssen der Hp/zori-s/zze// zz&er die 
MM.s/ vergleicht. Das Interesse für die Kunst unmittelbar nach der er­
lebten Krise und diese schnelle Entwicklung der Anschauungen bis zu 
den Aurora-Beiträgen sind eindeutige Beweise für Görres' romantische 
Neuorientierung. Es ist aber auch zu betonen, daß diese romantische 
Neuorientierung auf dem Gebiet der Ästhetik besonders auf die konse­
quente. vor allem naturphilcsophische Umwertung seiner revolutionären 
und aufgeklärten Ideen zurückzuführen ist. Mit anderen Worten: Auf 
dem Gebiet des Ästhetischen hat Görres nach der Jahrhundertwende 
Neuland betreten. Die großen ideologischen Veränderungen seiner Weltan­
schauung vollzogen sich jedoch im Bereich der philosophischen und 
historischen Ideen, und die ästhetischen Interessen selbst wie auch ihre 
Entwicklung sind nur die zwar nicht unwesentlichen, jedoch sekundären 
Konsequenzen dieses Umwertungsprozesses.
Görres' Entwicklung zur deutschen Romantik läßt sich darum vor 
allem auf Grund der erneuten Überprüfungs seiner Geschichtsauffassung 
und ihrer ideologischen Folgen in den .Jahren 1804 und 1805 ermessen. 
Die grundsätzliche Umwertung der Ansichten über die Geschichte vollzog 
sich bereits unmittelbar nach der Krise um die Jahrhundertwende.
Diese neuen Prinzipien wurden von Görres zuerst in den Hp//o/'^.,„g^ 
%&/* die Nzzzz-d eingehend erörtert. Bereits dort erkannte Görres einige 
notwendige Beziehungen zwischen der Vergangenheit der Menschheit,
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die als die Kinderjahre angesehen wurden, und der Funktion der Kunst, 
was auch den romantischen Ansichten entsprach. Das Neue im Vergleich 
zu (ien Kunstaphorismen ist in der Geschichtsauffassung von 18t)-b daß 
in die zwei Endpunkte der Entwicklung der Menschheit eine naturphilo- 
snphisch-panthcistischc Gottheit gesetzt wurde. In CAiM&M H Iwea
wird diese Entwicklung von der universellen Gottheit ausgehend, als 
eine Kette von naturphilosophischen Entzweiungen abgeleitet, die in 
einer ständigen Individualisierung die Formen ihrer neuen Polaritäten 
finden. Das Ziel der Entwicklung besteht darin, durch ..harmonisch zu­
sammenwirkende" Kräfte, mittels der dritten Potenzen, d. h. der frühe- 
ren naturphilosophischen Indifferenzpunkte bxw. Ideale, sich wieder zur 
..Allgemeinheit zu erheben" und in die ,.Urkraft" zurückzukehren. (8. 64.) 
Nach dieser Konzeption sind ferne Vergangenheit und ferne Zukunft 
die Gottheit selbst, die verachtete Gegenwart dagegen die durch Indivi­
dualisierung von der Gottheit weit entfernte Welt, in der noch ,,die Indi­
viduation" unaufhaltsam fortwirkt. (8. 70. — Dagegen betont er ebda 8. 
46., wo er die mystische Metamorphose der Zukunft zu entwerfen ver­
sucht. einen anderen Aspekt: ,.Es ist keine gefallene Welt die Endliche, 
es ist eine Steigende.")
Die Aufgabe der Menschheit sieht Görres in folgendem: ,.Alles, was 
sich immer weiter individualisierend auseinanderrankte, soll wieder in 
der Höhe sich zusammenfügen, die Gattung soll sich in den Individuen 
wieder restauriren, aus der freyen Verbindung aller ausgebildeten einseiti­
gen Tendenzen soll die Urtcndenx sich wieder herrschend ausgebähren, 
die gegenwärtig zerworfne, in Trümmern zerfallne Idee soll aus den zer­
streuten Elementen sich regeneriren: dann fevert die Menschheit ihre 
Auferstehung . . ." (8. 70) Das kann aber nach Görres nur durch das 
gleichzeitige und wechselseitige Zusammenwirken der drei Potenzen, der 
Wahrheit, der Schönheit und der Tugend und ihrer entsprechenden Kate­
gorien erreicht werden. In diesem Zusammenhang bekommen Wissen­
schaft, Kunst und Moral eine viel gröbere Bedeutung als vorher.
Der Unterschied zu den früheren Ansichten über die Geschichte 
ist einerseits darin zu sehen, dab Görres den Geschichtsablauf in den 
,4p//ori.s?He% ß&er die TGimd als Auseinandersetzung zwischen den <'egen- 
übergestellten Begriffen Notwendigkeit und Freiheit auffabte, während 
er diese Differenzierung nun in einem Schema endloser spekulativer Ent­
zweiungen eines Individualisierungsprozesses aufhob und in dessen my­
stischen Ausgangspunkt eine Gottheit setzte. Andererseits wurde die ideale 
Zukunft, die Görres in der revolutionären Periode in Rousseaus demokra­
tischem Idealstaat und in den ersten naturphilosophischen Jahren in der 
idealen Ruhe des Gleichgewichts der entgegengesetzten Pole verkörpert 
sah, nun von der höchsten Vereinigung aller individuellen Kräfte in ciner 
universellen Gottheit repräsentiert. Es ist typisch für Görres' Entwick­
lung, dab die unterschiedliche Einschätzung der zeitlichen Entfernung 
von der idealen Gesellschaft weitgehend den politisch-ideologischen Vcr" 
änderungen in seiner Weltanschauung folgt. Im .U/ycweiHea Friede?^* 
und ein halbes Jahr nach dem 18. Fructidor im A'o/Aea RApF- entwarf
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Görrcs nocli ein konkretes Programm für die Entwicklung zur idealen 
Demokratie. Mitten im Kampf gegen die antirepublikanischen ,,Spitz­
buben" behauptete er im Sommer 1798 über die demokratische Verfas­
sung der Jakobiner, sie sei noch nicht ,.für das achtzehnte und viele fol­
gende Jahrhunderte . . . gemacht"-'", ln der Zeit der Krise sah Görrcs die 
Freiheit der Republik für seine Generation sogar verloren. (Resultate, S. 
336 — Yg). auch den Brief an die Braut vom 30. Germinal") In den 
Mp/wrt.s-wm?/ %6er die entwich die Freiheit ,,ins Unendliche" (S.
61.), und über die ideale Gesellschaft schrieb Gürres folgendes: ,,Die Gene­
rationen, wie sie dem Schoose der Natur entsteigen, und der Leitung des 
Eigenwillens sich vertrauen, streben alle diesem fernen Ziele zu: allein 
die Menschensaaten keimen, steigen, welken: die Erde kreist auf und 
nieder in der Sonnenbahn, und noch immer winkt der Funken aus der­
selben Ferne, jenen fernen Fixsternen gleich, die bey den stärksten Ver­
gröberungen des Teleskops noch immer untheilbare Lichtpunkte bleiben. 
(Ebda, S. 121.) Drei Jahre später in and H'i.s-.se/; sucht Görres die
ideale Harmonie noch ferner, bereits außerhalb der Wirklichkeit, im 
,.göttlichen Wahnsinn" der Mystik. (Glauben und Wissen. S. 68.)
Aus diesen neuen Ansichten folgt unter anderen, daß Görres Herders 
Fortschrittsglauben, dem er in der revolutionären Periode wie auch in 
den ersten Jahren der naturphilosophischcn Studien eine so große Bedeu­
tung beigemessen hat, nun als eine ,.Religiosität" feiert, die seinen neuen 
mvstischen Anschauungen entsprechend ..überall der Vorsehung ihren 
verborgenen Wegen mit liebender Anhänglichkeit folgt . . . " (Aurora, 
S. 93 — 95.) Die Konsequenzen dieser mystischen Neuwertung der An­
schauungen über die Geschichte förderten in mehreren Beziehungen die 
geistigen Verbindungen zu den Romantikern.
Einerseits wurde dadurch die Abwendung von der Gegenwart, die 
überhaupt die wichtigste Voraussetzung für Görres' romantische Ent­
wicklung war, viel mehr als bisher betont. In der weltanschaulichen Neu­
orientierung im Bereich der Mythologie kam der bereits in Görres' 
Weltanschauung stark ausgeprägte unlösbare Widerspruch zwischen 
Wirklichkeit und Ideal zum Ausdruck, so wie bei den Romantikern in 
ihrer Hinwendung zur Vergangenheit, zum Mittelalter oder ebenfalls zur 
Mvthologie. Für Görres' Anschauung war jedoch in diesem Zusammen­
hang charakteristisch, daß er für ästhetische Werte der Mythen kaum In­
teresse hatte, daß er in ihnen vielmehr nach Parallelitäten zu seiner neuen 
mvstischen Philosophie, zu der naturphilosophischen Emanationslehre 
suchte, bzw. daß er seine mystische Philosophie und die Mythologie auf 
den gleichen Nenner zu bringen versuchte. Deshalb untersuchte er die 
Mvthologien vor allem als wichtige Wegweiser zur Klärung philoso­
phischer Wahrheiten. Erschrieb in diesem Sinne, er möchte ,,der Göttcr- 
fabel die Wahrheit abgewinnen" (Glauben und Wissen, S. 7.) Er war 
nämlich der Überzeugung: ,,das Geheimnis des Alls, die Räthsel der 
Schöpfung sind in ihr beschlossen." (Ebda S. 9.) Indem Görres die ,,heilige 
Trimurti" der indischen Mythe, Brahma, Vishnu und Shiva, die Drei­
faltigkeitslehre der christlichen Religion und die Théogonie der Griechen
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und der Römer mit seinem naturphilosophischen System und seinen philo- 
sophischen Schlußfolgerungen zu vereinbaren versuchte und die mytholo­
gische Aussage als Schlüssel zu den exakten philosophischen Wahrheiten 
annahm, entfernte er sich ohne Zweifel viel mehr von der Wirklichkeit 
als die Brüder Schlegel in ihren ästhctizistischen Abhandlungen über die 
Mythologie. In dieser Hinsicht übertraf er also selbst die Frühromantiker.
Andererseits folgte aus dem spekulativen Versuch, die früher streng 
auseinandergehaltenen Kategorien und Begriffe innerhalb einer univer­
sellen Gottheit zu vereinigen, daß die Umrisse der Grenzen auch in der 
sogenannten ,.endlichen Welt" mehr als vorher verschwammen. Für 
eine Entwicklung zur Gottheit sah Görres in einer solchen Vereinigung 
sogar die wichtigste Bedingung. Diese Forderung der neuen mysthischen 
Philosophie Görres' tral'sich mit dem wichtigen Grundsatz der Frühro­
mantiker, nach Erweiterung hzw. Verschmelzung der ästhetischen und 
philosophischen Begriffe zu streben. Wissenschaft und Poesie zu vereinen, 
war eines der wichtigsten Anliegen in G/cndiea
Mit der Betonung ihrer Verschmelzung verteidigt Görres auch Nova­
lis in dein Aurora-Aufsatz von 1805 (Aurora, 8. 120 — 23.). Als Görres 
nämlich in GJanAcM Mwd H'i.s.s-cM auf die Vereinigung der Wahrheit, der 
Schönheit und der Tugend besteht und die früheren festen Grenzen zwi­
schen Philosophie, Kunst und Moral bzw. Wissen, Glauben und Handeln 
u. a. m. durch den ,.heiligen Dreyklang" abzubauen im Begriff ist, kann 
er die frühromantische ,,philosophische Poesie" von Novalis bereits als 
das ..eigene Charakteristische der neuen deutschen Kunst" akzeptieren. 
Im Novalis-Aufsatz schreibt Görres u. a. über diese Frage: ,,. . . es ist 
keine Verunreinigung des wahren Wesens der Kunst, diese Verschmelzung 
der Poesie mit der Vernunft-Idee." Die Bedeutung dieser Stellungnahme 
hinsichtlich Görres' romantischer Entwicklung ist besonders groß: In den 
früheren naturphilosophischen Schriften trennte Görres noch die einzel­
nen Begriffe der Wissenschaft und Kunst kategorisch trotz aller ihrer 
naturphilosophisch-dialektischen Beziehungen. Eine Vereinigung der 
entgegengesetzten Pole konnte er sich damals nur in einem idealen Indif­
ferenzpunkt vorstellen. Verschmelzungen anderer Art — so auch inner­
halb der Kunst — lehnte er in den %&er die noch : us-
driicklich ab. (Dort hieß es noch im Jahre 1801: ,,Bleibe . . . jede Ki nst 
in ihrem Felde", S. 152.)
Auf diese Verschmelzungen besteht Görres auch in der i'.rpo.si/ioa 
der PAyaio/oyie genau so wie einst die Frühromantiker: ,,Der . . . Vor­
wurf wird mir . . . gemacht, daß ich das philosophische Lehrgebäude auf 
den Musenberg setzte, und wieder aus dieser Bergart jenes aufmaure, 
kurz, daß ich Poesie in die Wissenschaft einmenge. Ich habe mir alles 
überlegt, und denke, was der Himmel verbunden hat, soll der Mensch 
nicht trennen." (Ebda, S. 7.)
Aber bei Görres geht es nicht darum, daß nur die Wissenschaft und 
die Poesie verschmolzen werden. In MMd It'i.S'.scN sieht er viel­
fältige Parallelitäten zwischen der Sternenwelt und der Welt der Intelli­
genz. Die Beziehungen zwischen ihnen werden aber rein analogisch hzw.
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nur der ersten Entzweiung der Natur und der Intelligenz zugeschrieben 
wie früher in den ApAortsweM. M&er die Ahwa?. In der Ableitung der Emana­
tion (Glauben und Wissen, 8. 24 — 40.) werden tiefgehende Zusammen­
hänge zwischen InteHigenz, Materie und dem ,.synthetisierenden Dritten", 
dem Organischen, geschildert. In der A'.rpo.s?/?'o?? der P/;y.s*o/oy?e beruft 
sich Görres auf die astrologisch-medizinischen Schlüsse des Theophrastus 
Paracelsus, um die neugeprägten mystischen Zusammenhänge des Welt­
alls und des menschlichen Organismus gegen die möglichen Vorwürfe der 
Zeitgenossen zu verteidigen. (8. ti f.) So sieht Görres in diesem Werk die 
Aufgabe der Physiologie im Folgenden: ,, . . . die Projection des Welt­
baus in den Organism nachzuweisen, und die individuellen Lebensver­
hältnisse in die großen Cosmischen zu übersetzen, damit die Anschauung 
. . . /?'?-/?/ ?o?d ?'?? de?* Ge.s/ir?*c?* /e.se, (Hervorhebung, L. T.) was sich 
hieniden in die Dunkel des Erdenstoffes birgt." (Ebda, 8. 17.) Es geht 
hier um die Erschließung solcher Zusammenhänge, die weit entfernt von 
den früher vertretenen naturwissenschaftlichen Zielsetzungen und Prin­
zipien und auf Grund der neuen mystischen Spekulationen entstanden 
sind.
Die Hinwendung zur Mythologie brachte also Görres den Romanti­
kern näher und entfernte ihn zugleich mehr als zuvor von der Wirklich­
keit. Diese nach mystischen Grundsätzen umgewertete und erweiterte 
Geschichtsauffassung wies aber auch Motive auf, die mit den Konzeptio­
nen des Jenaer Kreises der Romantiker nicht übereinstimmten. Den 
frühromantischen Anschauungen widersprach z. B. der betonte Antiindi­
vidualismus. Dieser hatte zwar den demokratischen Charakter der revo­
lutionären Jahre vollkommen cingebüßt und war nun zu einem entschei­
dendem Motiv der Lein e über die göttliche Emanation geworden, aber die 
von Görres geprägte ,.Individuation", die den tiefsten Punkt der Meta­
morphose der Welt in der verachteten Gegenwart markierte, konnte mit 
dem subjektiven Idealismus und mit dem Individualitätsbegriff der Früh­
romantik nicht in Einklang gebracht werden. Andererseits wies zwar 
Görres die Mittelalter-Kritik der Aufklärer und ihr einseitiges Lob der 
dem Mittelalter entgegengesetzten Gegenwart mit scharfer Ironie zurück 
(Aurora, 8. 81—83.) aber nicht vom romantischen Standpunkt aus, son­
dern auf Grund der gleichen Verachtung der Gegenwart und des Mittelal­
ters und ihrer Identifizierung. Wenn Görres hier mit den Augen eines 
Geschichtsschreibers vom Jahre ..2440" behauptet, daß man im ,,XVIII. 
und XIX. Jahrhundert . . . noch mitten im Mittelalter steckte", so ist in 
dieser Folgerung keine Spur eines positiven Urteils über das Mittelalter, 
es wird vielmehr mit der äußerst negativ gewerteten Gegenwart gleich­
gestellt. Die neue, bereits romantische Verachtung der Gegenwart trifft 
sic)* hier noch mit den Reminiszenzen der Mittelalterverachtung des 
ehemaligen Revolutionärs.
Die Voraussetzungen für Görres' Entwicklung schuf die politische 
Krise um die Jahrhundertwende, der die Abwendung von der Politik, von 
den Franzosen und von der Gegenwart bzw. die Hinwendung zur Philo­
sophie. Wissenschaft und Kunst, insbesondere zu denen der Deutschen,
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folgten. Die Ergebnisse dieser Neuorientierung waren in den ersten Jah­
ren des Jahrhunderts eine naturphilosophische Umwertung und Er­
weiterung der Ideen der Aufklärung, und später, zwischen 1804 und 1806, 
der endgültige Bruch mit der Aufklärung, die Hinwendung zur modernen 
romantischen Kunst und vor allem die mystisch-romantische Umwertung 
der Geschichtsauffassung. Damit erlangten romantische] Merkmale in 
Görres' Weltanschauung das Übergewicht. Gürres' Entwicklung von der 
Französischen Revolution bis zur deutschen Romantik ist eine typische 
Entwicklung. In ihr widerspiegeln sich die Veränderungen der historisch­
politischen Verhältnisse der Gesellschaft um die Jahrhundertwende und 
die entspredchende Entwicklung des gesellschaftlichen Bewußtseins von 
der Ideologie der Aufklärung bis zu den romantischen Anschauungen der 
jungen deutschen Schriftsteller. Die individuellen Merkmale in Görres' 
Entwicklung sind auf die folgenden zurückzuführen: Görres romantische 
Entwicklung begann zu einer Zeit, in der sich der frühromantische Kreis 
auflöste. Görres hatte mit ihm auch früher, als er sich mit seinem ideali­
stischen Optimismus für die praktische Verwirklichung der revolutionären 
Ideen der Aufklärung aktiv einsetzte, nichts zu tun. Der Individualismus 
der Frühromantiker wie auch ihr subjektiver Idealismus waren ihm fremd; 
wahrscheinlich kannte er sie damals noch gar nicht. Die einzige Paralleli­
tät zwischen Görres und ihnen bestand damals darin, daß der revolutio­
näre Görres in den letzten Jahren des 18. Jahrhunderts, d. h. zur Zeit des 
Direktoriums, als er für eine Universalrepublik und für die Rousseausche 
Demokratie kämpfte, genauso utopischen Idealen anhing wie die Ver­
treter der deutschen Frühromantik, die dem Bewußtsein eine Welt und 
Gesellschaft verändernde Allmacht beimaßen. Die großen Unterschiede 
der praxisverbundenen Artikel des A'o/AcH R/rdfe.s und des MmynscAeM. /<7c- 
uA'-swM.s der Novalis-Fragmente stechen aber auch in diesem Zusammen­
hang deutlich hervor. Nach der Jahrhundertwende, als sich Görres aus 
objektiven und subjektiven Gründen den Fragen der neuen Philosophie 
und der Ästhetik zuwandte und nach ersten engeren Kontakten zu den 
modernen deutschen Denkern und Künstlern suchte, mußten ihn wohl 
dieselben Gründe gehindert haben, einen Anschluß an Friedrich Schlegels 
Kreis zu finden, die zu dessen Auflösung führten, nämlich die subjektiv­
idealistischen Konzeptionen, die der Zeit nicht mehr gewachsen waren. 
Der Philosoph der neuen Zeit war nicht mehr Fichte, sondern Schelling. 
Der Weg der neuen, jüngeren Romantiker führte nicht mehr nach Jena, 
sondern nach Heidelberg, wo den veränderten historischen Verhältnissen 
entsprechend, eine neue Periode in der Geschichte der deutschen Roman­
tik ihren Anfang nahm.
So sind die individuellen Abweichungen der Entwicklung von Görres 
erstens auf die besonderen gesellschaftlich-historischen Umstände im 
Rheinland zurückzuführen, die ihm vor seiner romantischen Entwicklung 
fünf Jahre lang eine aktive Teilnahme an revolutionären Ereignissen 
ermöglichten, dessen Auswirkungen in Görres' Denken auch später nicht 
spurlos verschwanden. Zweites erhielt Görres' romantische Entwicklung 
auch durch die Tatsache eine persönliche Note, daß sie zwischen zwei
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Höhepunkten der Gesehichte der deutschen Romantik begann, zwischen 
Frühromantik und Heidelberger Romantik. Drittens schließlich beein­
flußten Görres' Weltanschauung auch in seiner romantischen Periode 
besonders aber vor Heidelberg, sein stark naturwissenschaftlich gepräg­
tes Weltbild und seine philosophische (anfangs vor allem naturphiloso­
phische) Interessiertheit und später, nach den Heidelberger -Jahren, eine 
neue, nun nationalistische politische Aktivität viel mehr als ästhetische 
1 ntercssen.
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THK IMHVL: A UKASSKSSIIKAT
A L A D A R  8 A R B U
Henry James's "major }Jiase" conventionally denotes three novels' 
in the order of publication 77?e If/ay.s o/ /Ac Dow (1902), 7'Ac dmAu&w- 
dor.s' (1903) and 7'Ac Go/r/c/; /Foe / (1904). As is well-known, tite order of 
[)uhiieation is not the order of completion, because TAc .l/aAo.s'.SYo/o/.s' was 
finished earlier than 7'Ac If/ays q/* /Ac Dow. fn a study of James's novels, 
of which this is the concluding chapter, we have discussed how the con­
frontation of the hero (an extremely sensitive individual, in some cases 
the or/os/c woTU/Mc) and society ends with the recognition of the depravity 
of the latter, and how with the author's approval the hero reconciles him­
self to the existence of moral corruption. The novels of the middle period 
are all concerned with the theme of how to love an unlovable world. In 
7'Ac <S' pc//.s' q/'Doya/oa Fleda Vetch even lies for Owen Gereth, and because 
there seems to be no distance between the author and Ids heroine we mav 
safely say that this action is the final acceptance of the world's corruption. 
The social picture of If A"/ J/o/.s/c /\??c?r and 7'Ac d M'Dru/y/ dye leaves no 
doubt that James was fully aware of the true nature of Victorian societv, 
yet Ins innocent and inexperienced observers, Maisie and Longdon, look 
upon it with a forgiving sadness which may as well be taken to be an ad­
mission of helplessness. These novels are also studied as examples of 
James's experimenting with technique for the purpose of achieving the great­
est possible measure of objectivity. He is successful by and large, so form 
and content are convincingly integrated into each other. In 7V;e <S*acrcd 
A'oMM/ the balance is most unfortunately upset, and experimenting be­
comes an end in itself, but even this apparent c?d-de-g<?c can retrospective­
ly be justified if we consider how much of the technique of TAc d/uAusau- 
r/or.s. where the balance is restored, is first given a trial here. Thus, as is 
implied in the skittish summary above, 7'Ac d/nAogsw/ors is to be grouped 
with the works of the middle years rather than with 7'Ac If fays q/' /Ae 
Dow or 7'Ac G'oMca 7?o?H. It is the culmination of James's most intensely 
innovative period in which his dedicated study of the novelist's craft is 
finally brought to beautiful fruition.
*  *  *
7'Ac L'o/dea Z?on? may be regarded as the conclusion of James's liter - 
arv career, for aittiough he will continue to create to the end of his life, as 
regards inventiveness, innovation, he seems to have been incapable of go­
ing beyond it. Most studies of his art usually end with a discussion of it, 
so it is not unfair to the novelist on our part either to deal with it as the 
closing piece of his ncarre. -
A summary of the plot may suggest yet another variation on the in­
ternational theme. It is indeed a new addition to James's fiction of this 
kind, but there is an important difference: his attitude to his characters 
and their values is more ambiguous than before. While Isabel Archer, 
Lambert Strether, Willy Thealc, or Christopher Newman and Caspar 
Goodwood for that matter, represented unquestionable American values, 
Adam Verver's conduct and mentality are subject to conflicting inter­
pretations. He may be described as the quintessential man of propertv, 
consequently he is the target of the criticism levelled at the undisguised 
materialism and shameless utilitarianism of American society, at the same 
time there are many signs that he is the chief repository of the novel's 
cardinal truths and positive assertions. "You Americans are almost in­
credibly romantic",' the Prince says to Maggie, and she agrees. She knows 
that her father is even more romantic, which is shown by his passion for 
things artistic and by his projected museum. Yet there is a strain of in­
humanity in all this." 'You're atany rate a part of his collection', she had 
explained — ' one of the things that can only be got over here. You're a 
rarity, an object of beauty, an object of price . . . .  You're what thev call 
a morreHM dc waxcc.' "-The Americanness of the Ververs is a two-faced 
phenomenon which expresses James's own uncertainty about his country's 
character. (One tnay object here that Charlotte Stant should be taken into 
account, too, but her social position is so different from, and so inferior to, 
that of the Ververs that she is not at all typical in this respect.) The Prince 
is conscious of his worth and knows that being a rare specimen gives him 
adequate protection, hence his sense of security."
So despite his aesthetic sensibility Adam Verver has to a great extent 
dehumanized his social relations. That explains even why the Prince is not 
simply an object of art in general, but also "a pure and perfect crystal" ' 
or a Palladian church." But this acquisitiveness, which has by now been 
sublimated into the collector's passion, pervades even his relations with 
his daughter. He is reminded by her of "some slight, slim draped 'antique' 
of Vatican or Capitoline halls. " "She had always had odd moments of 
striking him . . .  as . . .  a figure with which his human connection was 
fairly interrupted by some vague analogy of turn and attitude, something 
shyly mythological and nymph like. The trick . . . was mainly of his own 
mind; it came from his caring for precious vases only less than for precious 
daughters."? Such flights of fancy make an unpleasant effect which the 
display of a refined aestheticism cannot alleviate. And, unfortunately, 
the same elements of acquisitiveness can be pointed out from Maggie's 
thinking. When she is looking at her father she likens him to a "small de­
cent room, clean-swept and unencumbered with furniture, but drawing a
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particular advantage, as might presently be noted, from the outlook of a 
pair of ample and uncurtained windows."s One can argue that this is onlv 
one of the writer's numerous mannerisms (although such an argument 
should have no place in any analysis of the effect the'characters exercise 
on the reader), but Maggie is very much her father's daughter as a match­
maker, too. Charlotte Stant may be a poor woman, still she is capable of 
impressive appearances and would make the Yervers grander, as Maggie, 
repeating Fanny Assingham's opinion, tells her hesitant father, as if the 
woman in question were an object." There is nothing more indicative of 
the possesive and dehumanizing tendency in their psychological make-up 
than the closing scene of the novel in which Maggie and Adam, at a fare­
well gathering, enjoy each other's company with the same intensitv, and 
rest their eyes on the beautifully furnished room with satisfaction. Thev 
glance at Amerigo and Charlotte, who are talking together. "The two nob­
le persons seated, in conversation, at tea, fell thus into the splendid effect 
and the general harmony: Mrs Verver and the Prince fairly placed' 
themselves, however unwittingly, as high expressions of the kind of hu­
man furniture requited, aesthetically, by such a s c e n e . " T h e  tone of 
voice and the attitude which inspires it are adequate for objects rather 
than for human beings, and neither the father nor his daughter seems to 
be aware of the fact that they deny the two newcomers their basic human 
dignity.
It is indisputable then that the Ververs' thinking is greatly influenc­
ed by their acquisitiveness, although it is of a refined nature. If it were 
possible to dissociate James's own opinions from those of his characters, 
we might say that the examples quoted contain a combination of delicate 
irony and unmerciful social criticism. Unfortunately, there is no evidence, 
none at any rate in the novel, to prove that James does not share the opi­
nions of his favourite Americans. Any social criticism there is in this res­
pect is involuntary.
The international theme, the latest confrontation of the old world 
with the new leaves no doubt that the author's position is uncertain. In 
most works of James comparisons of the two worlds are favourable for the 
dynamic younger society, and in this case, too, we are curious to know his 
judgement. We must concentrate our attention on Prince Amerigo: there 
are quite a few observations to be made through an investigation of his 
character which are further illumined by certain circumstances and hints. 
His aristocratic descent can be traced back to the time of the discoverv of 
America, he numbers Amerigo Vespucci among his ancestors. His name, 
like his history, is symbolic, it suggests that he might be a link between 
the two worlds and the two cultures, the architect of unity between them. 
On the strength of the facts at the reader's disposal, he will fulfil this 
function beyond the actual time-span of the novel. Within it, he creates 
opportunities for conclusions of a rather different sort. If we place him in 
the context of the whole oeMM'c, our approach must be made with special 
considerations in mind, such as moral rectitude, will-power, integrity. 
Establishing his unfaithfulness may seem to answer all the questions in-
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herent in the above consideratioiis, but they wouid not assume general 
significance without the preliminary character-portrait in the book. The 
Prince tells Airs Assinghatn quite frankly that he is deficient its the moral 
sense. "I've of course something that in our poor dear backward old Pome 
sufficiently passes, for it."" Somewhat earlier whets he wants to know if 
Maggie believes that he is capable of lying atsd dissimulating, he is surpris­
ed at the girl's confusion and does not hesitate to conclude that "it was the 
Hnglish, the American sign that dstplicit v, like love', had to be jokes! about. 
It costldn't be 'gone in to " '.W lsa t the Prince says is meant to be a 
genes*al truth covering Maggie's case, too, beacuse she is always unprcpar- 
es! for such questions. In her inexperienced ansi issnocent state she Isas not 
put her snind to tlsens. We can go evess further: Maggie's 'unpreparedness' 
is characteristic ssot only of herself, but alsss of her native society, whereas 
the Prince's sssesstality, besides snucls greater familiarity with the work!, 
reflects rather dubious stsorais. Which, in turn, arc typical of his society. 
(The emphasis on American innocence neutralizes sssuch of the social 
criticism implied by the Ververs' acquisitiveness, lending further evidence 
to the hypothesis that the latter was largely unintended.)
James thus puts to tsew uses some well-worn elements of his own 
canon, vet TAcCo/dca is more than a new, although highly ambitious, 
variation on a recurrent theme. The extent of its originality can only be 
suggested after a thorough mapping of its difficult terrain. Let us there­
fore return to ortr heroes and take a look not only of the a /ar/, but also of 
the a/?y of their actions. There is a marked tendency itr the novel to gen­
eralize its truths: James apparently endeavours to extend the validity of 
its meaning. The problem deserves more than a passing reference, for a 
considerable number of critics are inclined to make their approach from 
this angle. Quentin Anderson, for instance, who rejects Stephen Spender's 
historical method as completely useless here for purposes of a n a l y s i s .  
Others, on account of the rarified atmosphere and almost empty stage of 
the novel, dispute its being in any sense a valid picture of Jame's own time. 
It does not present — the argument runs — pictures of society, aristoc­
racy, Church or servants, but only abstractions of them." Criticism gives 
way to uncritical praise, forit istruethat keepingoutofhis work too much 
of the substance of life which might have made more conspicuous its roots 
in his own time, James comes dangerously near to allegory. Although there 
is no denying the fact that stylization in 7V?e Cok/ea almost reach­
es the limit, we can easily discover where it becomes critical of Victorian 
society, and where the criticism is extended to the whole bourgeois order 
and to the mentality that springs from it. (One of the first problems to 
tackle is. of course, whether our point of view is identical with the author's. 
Towards the end of his career James had become so excessively fond of 
playing hide-and-seek with his reader that sometimes it is well-nigh im­
possible to establish his own position.) For evidence, let us flit through the 
novel again along the path provided by Maggie and the Prince, making, if 
necessary, small inroads into Charlotte's and Adam's history.
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Structurally, TAe falls into two parts, the author himself
divides it into two books, "The Prince" and "The Princess". According to 
the Preface the point of view is first Maggie's, then Amerigo's, although 
in neither case is it as exlcusive as Lambert Strether's is in T/ie .1 
f/ors. The shift in the point of view, though significant, is not the most 
serious reason for the binary structure, there are some others, all more 
relevant. In the first book Maggie does not act, she is acted upon, to bor 
row the language of grammar, she is the object of the action, and the 
course of events is determined almost entirely by Amerigo and Charlotte. 
In the second, after having recognized that she is the victim of deception 
and is seriously sinned against, which may be further aggravated by the 
consequences of it (what if her father comes to know ?), she decides to take 
the initiative. At the beginning of Book Second she likens the situation to 
a pagoda plated with hard, bright porcelain, adorned with silver bells at 
the caves that tinkle when stirred by chance airs and fill with music the 
garden of life, where the pagoda is rearing itself. She feels she him walked 
round and round it, so it is high time to knock on one of the porcelain 
plates. Not that she is quite sure she wants to gain admission. Still, "some­
thing had happened; it was as if a sound at her touch, after a little, had 
come back to her from within: a sound sufficiently suggesting that her 
approach had been noted."'' While further details are being added to the 
picture, the writer makes a personal appearance: "If this image, however, 
may represent our young woman's consciousness of a recent change in 
her life — a change now but a few days old — it must at the same time be 
observed that she both sought and found in renewed circulation, as 1 have 
called it, a measure of relief from the idea of having perhaps to answer for 
what she had done. The pagoda in her blooming garden figured the arrange­
ment — how otherwise was it to be named? —by which, so strikingly, 
she had been able to marry without breaking, as she liked to put it, with 
her past. She had surrendered herself to her husband without the shadow 
of a reserve or a condition, and yet she had not, all the while, given up 
her father by the least little inch."'"
With this image we have come very close to the heart of the matter: 
are Maggie and Adam guilty of the disturbing and by no means unobtru­
sive developments? The young woman is unable to give up the intimate 
relationship with her father, although, according to law and custom, the 
husband's claims should come first. One can even hazard the opinion that 
she deceives the Prince, after all, does he get what she has implicitly prom­
ised? Not that he can be absolved, either, because, whatever Maggie's 
own part in creating the situation, much more of the blame attaches to 
Amerigo. By coming into the lives of the two Americans, he disturbs 
their emotional harmony. As Adam puts it, " . . .  their decent little old- 
time union, Maggie's and his own, had resembled a good deal some pleas­
ant public square, iti the heart of an old city, into which a great Palladian 
church, sav — something with a grand architectural front — had suddenly 
been dropped; . . .  It is only by its dimensions that the church is an 
appropriate image, the Prince being anything but angular. Yet, despite
T H E  G O L D E N  B O W L : A  R E A S S E S S M E N T  4 7
the dimensions of the newcomer in the square of their oid-time union, 
father and daughter hardiv take notice of turn. (As in 77; c Ilo.sfonwns, 
James devises a situation which for the modern reader is charged with 
peculiar psychological implications.''^) Maggie as a ruie has herself re­
placed by her husband on public occasions, so it is not surprising that Mis 
Verver complains bitterly to Fanny that Maggie thinks more of fathers 
than of husbands, which she has to swallow. She has no other choice in 
fact but to appear in the Prince's company. "And what reason is there, in 
the world," she asks,". . . why he and 1 should not, as you sav, show to­
gether?"^
No assessment of the impropriety of the two adulterers is complete 
without a glance at least at their circumstances and at their past. If hu­
man relations are to be founded on genuine affection, the Prince and Char­
lotte are victims of a cruel fate, and understandably, they want to change 
things for the better. When tie is preparing to marry, and it seems as if 
Charlotte were removed from his life for good, the Prince feels that he has 
nothing to hide, for there is perfect accord between conduct and obliga 
tion on his part. At the same time, convinced that Charlotte has no other 
choice, he deliberately helps her to preserve appearances. "The or Iv Ihing 
was to know what appearance could best be produced and best be preserv 
ed.'"-" The truth is, however, complicated by the fact that even the Prince's 
marriage is 'appearance'. (Did he not sell his name and title to money­
ed Americans ?) Maggie is in love witli him, yes, but her love is not complete­
ly free from imperfections, such as her strong attachment to her father. 
Adam, for his part, is obeying the acquisitive instinct when he accepts 
the impoverished aristocrat as his son-in-low. In our opinion, what the 
opening episodes do most successfully for the novel is the representation 
of the different stages through which misleading appearances are evolved. 
There is something wrong with this little human community from the 
start, the subsequent infidelity stirs up only the stale waters of appearance.
The flirtation oi the adulterous pair culminates in Matcham (a place 
well-known toreadersol 7'/;r [['op/.s q/*//;e77ore). This isoneof inanvfamous 
Jamesian week-end gatherings-', but nowhere does the critical vein 
seem as strong as here. It would not be fair to judge the social picture of 
the novel by these chapters alone, but they are not of episodic signifi 
cance, either, as one might be tempted to think when confronted for the 
first time with their rather different texture. The lovers's resistance to 
the powerlul temptation has already broken down before they come to 
Matcham. Using and abusing the magnanimity, or to put a less benevolent 
interpretation on it, indifference, of their respective spos/, they have al­
ready abandoned themselves to the emotions generated by the remem­
brance of common experiences.-- "They passionately sealed their pledge", 
we read.s'* In the given situation the sentence is deeply ironic. The pledge 
is a pledge to repay with love the confidence Adam and Maggie have in 
them, at the same time it shows us how to the last minute they are trying 
both to justify themselves and to find some sort of comforting illusion to 
cling to. In Matcham, taking advantage of their being above suspicion,
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Maggie and Amerigo wiil only repeat, more uninhibitedlv, the betrayal 
that we are witnessing here. In normal circumstances, that is if the Ver- 
vers had not preferred a quiet week-end in London, they would not have 
had to go to the Easter party unattended. The Matcham hostess apparent­
ly has a clandestine affair with one of her guests, and when the party 
breaks up and people, including the husband, leave for London, she asks 
the pair to stay. It would be bad manners not to have some sort of screen 
for the world behind which the affair can be carried on. The Prince knows 
a good deal and sees through the hostess, but he does not really care, not 
even when the humiliating role he is cast for involves a thorough devalua­
tion of his own personality. James's criticism is two-edged: he attacks 
English hypocrisy as well as English chauvinism. The Italian nobleman 
realizes in Matcham that ". . .  as an outsider, a foreigner, and even as a 
mere representative husband and son-in-law, he was so irrelevant to the 
working of affairs that he could be bent on occasion to uses comparatively 
trivial. No other of her guests would have been thus convenient for their 
hostess; . . . After the house has become empty, Lady Castledean re­
tires with her lover to 'go over' something with liim at the piano, and the 
Prince, who is looking for Charlotte, shows how much at home he is in 
fashionable society by being certain that he is not a 'tactless third'.^ Soon 
the young woman appears in one of the windows (the descriptive passages 
at this point take on a dazzlingly impressionistic glow), next we see her on 
the terrace where she is met by her man. As they learn from each other, 
they entertain the same idea about spending the day, and quickly organ­
ize an excursion to nearby Gloucester. The purpose of the visit is obvious, 
Charlotte knows not only the times of the trains, but also, which of the 
inns is best. An outing like this is not against the spirit of Matcham, as 
Charlotte observes, after all, it was not by accident that Lady Castledean 
made a convenience of and not of others.
" She only wanted us for the others — to show she wasn't left alone 
with him. Now that that's done, and that they've gone, she of course knows 
for herself — !'
Knows ?' the Prince vaguely echoed.
'Why, that we like cathedrals; . . .'
The above arguments are meant to prove that although 77; c
has fewer roots in the soil of the garden of life (to use James's words 
again), the social picture it draws is mercilessly true. It is possible to look 
upon the story as Christian allegory, but that part of its meaning which 
has been shaped by the immediate social context is indisputably more 
important. The reason why James chose Matcham for the setting of the 
adulterous scenes must have been that he felt his own literary past very 
strongly, which did not allow him to forget that he was writing a realistic 
novel. What is not easy to see is whether such an occasional enriching of 
the realistic strain produces realistic writing worthy of the name. Let us 
recall James's famous essay on Balzac in which he says that the imagina­
tion can be employed up to a certain point in inventing uses for money,
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but beyond that point its office is to make us forget 1 hat such odious things 
exist.-? In other words, the imagination can be used to represent the sor­
did side of life within bounds. As regards the impiementation of his theory, 
tie is not quite successfu). because we are more or less sure onty of one 
thing: that atthough the social and temporal nature of evil is at times 
glossed over, the reader is left in no doubt about its existence.
Before treating the question in more detail, some attention must be 
)iaid to the allegoric approach. To begin with. Quentin Anderson's book, 
despite the impressive array of evidence and the large number of valuable 
observations in it, fails to convince us that James's novels are informed 
almost exclusively by his father's w/irc Swcdenborgian philosophy.-* We 
shall not, therefore, deal with this kind of allegory. Some idea of what the 
debate is about may be suggested if we examine the main motives of the 
action again, then — because its function is this: to run parallel with the 
action and to illuminate it — discuss the historv of the svmbohc bowl 
anticipated in the title. What is more, because the two arc inseparable, 
and because the images connected with the bowl form a complicated se­
quence, it is advisable to begin with the symbol.
Before it grows into a symbol the bowl is only a concrete, palpable 
drinking vessel, and as such, an integral part of the world of the novel, not 
something alien, imposed on it from the outside.-" James has already at 
tempted something similar in 7V;c /'c/7/Yo7 c /<7 Acdy where Madame Merle's 
cracked porcelain cup handled by Osmond is svmbohc of the faultiness of 
their plotting against Isabel."" The bowl is first brought into the action hy 
Charlotte Stant who, on the eve of the Prince's marriage, suddenly ap­
pears in London and meets her old-time lover in Mrs Assingham's house. 
She is poor and often lives on charity, but misfortune has steeled rather 
than destroyed her pride. That is the reason why she wants to buy a pre­
sent for Maggie, it is for this purpose, amongst others, that she needs the 
Prince's help. Amerigo walks with her to the shop, and stays inside for a 
short time. The situation is unmistakable: the search for a suitable present 
serves as an opportunity to be together and to stifle the bitterness of de­
feat. After a long walk they arrive at the little Bloomsbury shop where 
the bowl is on sale. At first there seems to be nothing to purchase, then the 
dealer shows them the rare piece. "Simple, but singularly elegant, it stood 
on a circular foot, a short pedestal with a slightly spreading base, and, 
though not of signal depth, justified its title by the charm of its shape as 
well as by the tone of its surface.""'
As early as this there is something deceptive about the chalice. Is it 
real gold or not ? Charlotte, hesitantly, inclines to the first, and only when 
the Prince asks him does the shopman tell them that it is not gold but a 
perfect crystal. Immediately after that another problem arises: is it cut 
out of a single crystal? "If it isn't ", says the shopman, "1 think 1 can 
promise you that you will never find any joint or anv piecing.""" Then the 
[n ice itself becomes a subject of consideration, the cheapness of the bowl 
makes the girl suspect deception, there must be something the matter 
with it — she believes. The answer to her doubts is just as ambiguous as
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before:" But if its something you can't find out, isn't it as good as if it 
were n o t h i n g  When the flaw is no longer undenialde, the man advises 
Charlotte to make a present of it, nevertheless. She must only mention 
the crack on handing it over, he argues, and her good faith will be seen.-"
The conversation foreshadows the future career of the precious ob­
ject. For the time being, it is put back into its box, to reemerge later as 
Maggie's present for her father, and to be dashed to the floor by Fanny 
Assingham in the manner suggested by the little antiquarian. From our 
point of view the Prince's behaviour is also interesting: he sees the flaw 
and walks out of the shop, leaving Charlotte to discover the truth for her 
self. At the end of the interview the man admits to her that there is a 
-s/J/7. (The repeated use of the word is highly significant, splits occur not 
only in things, but also in human relations including marriage. This, how­
ever, is anticipating events, for the bowl is identified with the Prince's 
marriage only at the end of the scene.33) When Amerigo does not like the 
idea of a faulty present, Charlotte teases him: is he superstitious? He makes 
no secret of the fact that he is. "Per /be, I'm superstitious! A crack is a 
crack — and an omen's an omen".3" As he tells her, he would be afraid 
for his happiness, safety, that is, for his marriage.
Although Charlotte does not make a wedding present of the bowl, 
the ominous cracks from now on stand for the marriage which is unstable, 
strained and full of hidden tensions. But they stand for other things be­
sides. According to Matthiessen, Janies uses the bowl as a means of bring­
ing to a focal point the varying and diverging complexities in such human 
relations.M iriam  Allot's position is not far from this. "The bowl appears 
to be gold but is only flawed crystal, has. like the Prince and Charlotte, its 
beautiful appearance, strange /vopcnf/Mce and dubious value, and thus 
gathers to itself numerous associations relevant to the complicated situa­
tion in the story."3" Holland goes even further. "The bowl brings into a 
strained harmony the many issues and values which surround it in the 
action, giving a single, tangible shape to the variety of purposes, feelings 
and forms which play about it. Held together by its strange symmetry are 
both the flawed perfection of the impending marriage and the failure of 
Charlotte and the Prince to pay tribute to it with a suitable gift; the im­
perfect love of poor Charlotte and the disdainful Prince; a world whose 
surfaces gild its hidden faults; a beauty whose hardness renders it safe 
from dissolution but vulnerable to splitting; . . .
The bowl plays a decisive role also in the imagery ofthe novel. Verver, 
not quite by chance, calls his son-in-law a "perfect and pure" crystal", 
extending the meaning of the o&je? d'ur/ in a new direction. Amerigo"s 
emotionally charged outburst before the excursion to Gloucester ("I feel 
the day like a great gold cup that we must somehow drain together"^), 
would mean less without this characteristic image. He is made fully cons­
cious of the implications by the woman, and, reminded ofthe visit to the 
shop, he adds in self-defence as it were, ". . .  but I feel this an ocasion . . . 
and hope you don't mean . . . that o.s an occasion it's also cracked.'"3
However complex the symbol is and of whatever elements it is made
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up, in the first half of the novel its main role is the objectification of the 
hidden flaw in Maggie's marriage. Later, as Maggie realizes that tier love is 
being abused and that she must choose between father and husband, the 
ground is prepared for a change in the meaning. James is skilful enough to 
integrate the bowl in its new role, too, into the story: after a lapse of vears 
Maggie sees it in the shop. The purchase finished, the dealer is most mys­
teriously overcome by a sense of guilt and calls at Maggie's to reveal the 
flaw underneath the gilding. (Does she not behave here as she does to­
wards the adulterers, unsuspectingly, therefore guHibly ?) The ensuing in­
terview takes a surprising turn when on seeing some pictures the man 
identifies his former customers. Up to this point the chalice has performed 
one role, the most important perhaps, without which it would take in­
comparably longer to discover the truth. "The cup there has turned wit­
ness — by the most wonderful of changes ", the new owner exclaims.'* 
Rather feebly, and mainly in self-justification, because she knows she is 
not blameless, Fanny Assingham tries to read a different meaning into the 
facts, and exploits the possibilités of the crack to the utmost. "A crack? 
Then your whole idea has a crack. Maggie will also be afraid later that 
the bowl is only an objectification of her deformed attitude towards the 
two people concerned, but now she brushes the suggestion aside, so what 
ends with the smashing is ?:o? unfounded suspicion and jealousy. As to the 
precise significance of the episode, there are different, often conflicting, 
accounts in circulation. For Anderson the breaking of the bowl is an at­
tempt to do away with Maggie's truth, to do away with the evidence that 
the marriages have been failures, the bowl being an appearance that must 
be destroyed in order that other appearances (the marriages) may be pre­
served. Holder- Bareli, on the other hand, argues that the three fragments 
stand for the ( 'harlotte-Amcrigo-Maggie triangle (Adam is left out, be­
cause he is supposed to be too innocent to be personally involved).*? The 
most acceptable explanation seems to be Holland's: the smashing of the 
chalice represents a breaking with the past (so there is a chance for a new 
start), at the same time the rending of the gilded surface discloses the im­
perfections of the man — woman relations.*s
If it seems objectionable to explain the novel by the symbol instead 
of the other way round, let us remark in passing that we are fully aware of 
the dangers inherent in such an approach. Our justification is that we gain 
a shortcut thereby to one of the most hotly debated problems which also 
happens to be the most important: is TAe CoMen although full of
symbolic overtones, a major work in the realistic manner or an allegory of 
the Christian myth of redemption à C/ Henry James? If the latter, the 
redeemer is of course Maggie. It is she who, by her angelic kindness and by 
displaying an exceptional capacity for self-abnegation, restores the flawed 
human relations of the book. Her life has been protected from the unpleas­
ant, the disagreeable, and her first encounter with evil comes when she 
begins to see the truth about her husband. From one of the conversations 
of Fanny and Bob Assingham the reader learns that her problem is not 
merely how to defeat Evil ("with a very big K"), but also, how to change
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herself in the process. "What we shall see is whether that mere dose of 
alarm will prove enough," says Fanny. The Colonel considers. "But 
enough for what then, dear — if not enough to break her heart ?" To which 
the answer is, "Enough to give her a shaking! . . .  To give her, I mean, 
the right one. The right one won't break her h e a r t . F a n n y ' s  expecta­
tions are fulfilled, Maggie is indeed made wiser by her experience, onlv 
not many people can see that, because she wants to destroy a false ap­
pearance by maintaining one for the outside world. She is motivated in this 
by her fear for her father's supposedly idyllic happiness. Of course, as al­
most always, it takes two. Without the Prince's cooperation it would be 
impossible to bring life back to normal. As the human implications of the 
bowl come to light one by one, Maggie tries as best she can to spare her 
husband. Not by hushing things up, but by giving him time and oppor­
tunity to realize the seriousness of the lapse, and to repent. There would 
be no redemption, if that is the correct word, without his good will. To 
the superficial observer he seems unperturbed by the disclosures, but her 
wife is intelligent enough to notice what is going on beneath the apparent­
ly placid surface. They meet again, on the morning after the climactic 
scene, to face the family crisis, and the Prince makes no denials, does not 
pretend to he offended, only keeps quiet and listens as he might receive a 
bunch of keys or a list of commissions."" Yes, he is a true aristocrat — 
his wife might think, if she did not know for certain that in no circumstances 
would her husband behave offensively to her — because such conduct 
is typical of his class where indifference is often resorted to when a violat­
ed order must be reestablished."' Maggie knows that appearances arc de­
ceptive, so it is not surprising that she understands his unspoken appeal. 
"Leave me my reserve; don't question it — it's all I have just now, don't 
you see ? so that, if you'll make me the concession of letting me alone with 
it for as long a time as I require, I promise you something or other, grown 
under cover of it, even though 1 don't quite make out what, as a return for 
your patience.""- Maggie's benevolent instincts and her pride are equally 
affected by his prostration, and from now on there will be no need for 
further evidence: she has achieved her goal. Caring nothing for his pride, 
the man takes off the mask of indifference, and displays a new virtue, 
humility. What .Maggie feels is that her sacrifice is more than justified by
the result ."3
Amerigo is thus transformed by the shock of having to recognize a 
different persona in his wife. His character is ennobled by seeing so much 
goodness, but Charlotte is still unredeemed. Will the Prince tell her, will 
he collude with her? — Maggie is haunted by these possibilities for a long 
time. Understandably, for this is the test of her husband's transformation. 
The real reason at the back of her mind is, however, her concern for 
Adam's peace ofmind. The adulterous woman must therefore be helped to 
cover up her misdeeds, lest the divine position that Adam seems to occupy 
throughout the novel should be undermined by his having to look the truth 
in the face. She will be restored to complete happiness ("the bowl as it M-a-s 
to have been"" ') only if the effort does not fail. There follows a long period
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of uncertainty until some time before the Ververs' departure for America 
Maggie is fuHv informed about the Prince's keeping Charlotte in the dark. 
What is more, he tied to her for Maggie's sake, and did not tell her that 
Maggie knew A'' Charlotte has wonderful powers of intuition, and her lov­
er's secretiveness plunges her into the deepest despair. (Xot knowing, 
the fear springing from it, confuse tier and she loses her head.) Her grow­
ing alarm is beautifully suggested by a series of well-chosen images, filter­
ed through Maggie's consciousness, of course, whose sense is open to "the 
sight of gilt wires and bruised wings, the spacious but suspended cage, the 
home of eternal unrest, of pacings, beatings, shakings, all so vain, into 
which the baffled consciousness helplessly resolved itself."^" As she walks 
round they confront each other and she is finally struck by Charlotte as if 
she were makingagrim attempt, from which she draws back as instinctive­
ly as if the cage were suddenly opened from within.^ The image, though 
expressive, is not complete. It will be so in the great dramatic encounter 
of the two women, just as the whole situation will assume a definite shape 
there.
The scene referred to is set at Fawns, the rented country house of the 
Ververs. The company assembled for the occasion is limited to six persons: 
the principal couples and the Assinghams. It is a hot, stuffy summer's 
night, moonless and starless. Adam. his wife, the Prince and Fannv are in 
the smoking-room, playing bridge; Bob is writing a letter; Maggie, who is 
no good at cards, first looks into a magazine, then stands up and moves 
round. She pauses behind the chairs in turn, bends her face upon the play­
ers, and a few minutes later on the terrace she tries to decipher the mean­
ing of the secret behind every face. She has the impression that the four 
pairs of eyes have all made the same appeal to her, they have all asked tier 
to do one thing: to contrive "a relation with herself, which would spare the 
individual the danger, the actual present strain, of the relation with the 
others. They thus tacitly put it upon her to be disposed of, the whole 
complexity of their peril, and she promptly saw why: because she was there, 
and there just u.s she was, to lift it off them and take it; to charge tier- 
self with it as the scapegoat of old, of whom she had once seen a terrible 
picture, had been charged with the sins of the people and had gone forth 
into the desert to sink under his burden and die. That indeed wasn't /Aefr 
design and their interest, that she should sink under hers; . . . "3s As she is 
looking at them through the window, they might be "figures rehearsing 
some play" of which she herself is the author, after all the performance 
will be what she wants it to be. She cannot get rid of the image: walking on 
on the terrace she looks into the drawing-room, lighted up but empty, and 
"seeming to speak the more, in its own voice, of all the possibilities she 
controlled. Spacious and splendid, like a stage again awaiting a drama, it 
was a scene she might people, by t he press of her spring, either with sereni­
ties and dignities and decencies, or with terrors and shames and ruins, 
things as ugly as those formless fragments of her golden bowl she was try­
ing so hard to pick up."''"
The tense atmosphere, the images are suggestive of a major dramatic
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confrontation, and there wii) be drama— not in the iiterai sense, though. 
Before discussing it in detail, let us emphasize that the steps which lead 
Maggie up to it are no less important. Her growing awareness of the power 
she wields, her knowledge that it is she after all who decides whether or 
not the apparent idyll will continue undisturbed, is a prerequisite of the 
drama. We shall feel the magnanimity of her choice all the more. If she 
took revenge for her suffering as is customary in the world of man, she 
would have to renounce the people who are dearest to her, without whom, 
she now feels more than ever, she would not be able to live. The choice is 
determined by her goodness (composed of pity and a natural inclination to 
do good), but to avoid the effect of artificiality or arbitrariness James justi­
fies it also on psychological grounds. Let us suppose — Maggie reasons — 
that Charlotte is told the truth. She will most probably deny the charge of 
infideiitv and turn to Adam for protection. Is it absolutely certain that he 
will take his daughter's side? From a practical point of view it is in her 
best interest that the whole affair should be buried."" She realizes better 
than before that the harmony she wants has a price. Charlotte is on the 
terrace now; looking at Adam's expressionless face through the window, 
"not yet, since his marriage, had Maggie so sharply and so formidably 
known her old possession of him as a thing divided and contested. She was 
looking at him by Charlotte's leave and under Charlotte's direction;. . . 
The course of events is determined by Charlotte, the initiative has slipped 
to her rival, it is she who names the price to be paid for happiness. In her 
helpless state Maggie would like to appeal to her father for "some sign that 
would save Acr from being the one to pay all". He might signal to her "that 
this extremity of her effort for him" is "more than he asked"."- That was 
"Maggie's one little lapse from consistency", lames adds, and we shall 
soon see why. For the time being the tension grows quickly, the decisive 
moment arrives, and to make the setting worthy of the scene, the two wom­
en go from the terrace into the drawing-room which only a few minutes 
ago looked like an empty stage. In there Charlotte slowly comes to the 
point. "Have you any ground of complaint of me? Is there any wrong you 
consider I've done you? I feel at last that I've a right to ask you"."-' The 
other woman seems perplexed, so she adds by way of explanation," I've 
seen, week after week, that yew seemed to be thinking — of something 
that perplexed and worried you. Is it anything for which I'm in any degree 
responsible ?""' Because Maggie is still hesitant, Charlotte is forced to give 
her further details of the case. "I'm aware of no point whatever at which 
I mav have failed vou . . . nor of any at which I may have failed anyone in 
whom 1 can suppose you sufficiently interested to care. If I've been guilty 
of some fault. I've committed it all unconsciously, and am only anxious to 
hear from you honestly about it. But if I've been mistaken as to what I 
speak of — the difference, more and more marked, as I've thought, in ail 
vour manner to me — why, obviously, so much the better. Xo form of 
correction received from you could give me greater satisfaction. """ These 
apologetic statements are full of lies, the real stumbling block for Jamesian 
criticism is created, however, by Maggie's answering Charlotte's lies with
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her own. "You have been mistaken", sherepliesfalteringly at first, then' 
having got over the first iie, more boidiy: "I've feit at any time that 
you've wronged me," or, "You must take it from me that I've never 
thought of you hut as beautiful, wonderfui and good.""" The faise assur­
ances are finalized by tier word of honour and sealed by a kiss in front of 
the others who are just coming out of the iiouse.
The reason for our discussion of this scene at such length is that it is 
more relevant to the meaning of the novel than even the grand finale of 
the bowl. Critics usually single it out as a heavily charged example of 
Maggie's redeeming role, as a manifestation of goodness triumphant. It 
must be admitted that there is a case for such a position. The parallels 
with the Christian myth of redemption gain special prominence here from 
the obvious similarity of Maggie's role to Christ's. Her appeal to Adam, 
"her only lapse from consistency" recalls Christ's desperate erv on the 
cross ("My Cod, my God, Why hast thou forsaken me?""?), the kiss sealing 
their reconciliation is according to some explanations an adaptation of the 
Judas kiss. 8. Corley Putt rejects all such theories categorically"", while 
Cargill, in a rather polemic summary of Frederick C. Crews's interprets 
tion which looks for allegory everywhere in the novel, is prepared to accept 
only that James, in order to intensify the emotional impact of the scene, 
points up the similarity between Maggie's situation and Christ's without 
meaning the implications to be spread over the whole book. "Maggie's 
course of action corresponds to the best ethical conduct of which we have 
an example, but he did not mean her to step out of the role given her as 
wife, mother, and daughter in the novel. The handling is to produce an 
overtone, a value, and not essentially a meaning."""
Most current views of ?'Ae CrJJcn Z?<w ? are less sober. Dorot hea Krook's, 
for instance?". Her analysis in which the episode we have just discussed is 
examined with proper attention sets out to prove the allegoric meaning.?' 
So does Quentin Anderson's?- and even J. I. M. Stewart's, which is other­
wise chary of exaggeration.?" Irrespective of their attitude to the alle­
goric possibilities of the novel, most James-critics judge the moral 
content very positively. Before going any further, let us state our 
position in a roundabout way by recalling the short review at the begin­
ning of this essay of our author's career from 77?e As has
been pointed out, in the novels of the middle period, including 77;e ,1?M&<7S- 
.sw/or.s, together with the experimental side there is a deepening dis­
illusionment which continues into the major phase. He shows the world 
for what it is without condemning or trying to improve it. In other words, 
his experiments with the depersonalization of the novel are accompanied 
by an enforced neutrality towards the moral issues involved. Xot that he 
does not make it clear where he stands, only he does not believe in action 
with a moral purpose. The characters, therefore, who epitomize his values 
are left behind by developments in the stories in which they can play tin 
active part. James accepts the world with all its imperfections, and sets 
himself the task to represent it with very little or no moralizing. That ex­
plains how he can pass over Flcda's lie in TAe A'/wJ.s g/ /Au/Hhm. But be-
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cause his personal choice was for positive moral values which he did not be­
lieve the world at large was capable of realizing, he chose unusually good 
and exceptionally innocent heroes with whom he could identify in the 
midst of the general depravity. Maisie in ll'Ao/ J/o/.s/e Ade?r, Nanda and 
Longdon in 7'Ae d?rA?eo/'d dye, St ret her in 7'Ae dw;Ao,s-.sadorA' are all such 
characters. Having very high moral standards docs not make them senten­
tious. They judge but do not condemn society, not even when its corrupt 
nature is fully revealed. Strether stands by Madame de Vionnet after his 
disappointing discovery, too. Instead of venting his bitterness in indignant 
moral sermons he acts according to his private code of honour. So does — 
to continue with a major work of the major period — Millv in 7'Ac IF/ayg o/* 
/Ac Dow. From the perspective of 7'Ac (,'ob/c/; Dote/ both Strether and Milty 
are preliminary studies of the "redeemer".
Besides the immediate antecedents of the "redemption" motive, there 
are others — in the early works. In them renunciation, the disappointing 
of conventional expectations is one of the recurrent motives. At first it 
may seem a Jamesian idiosyncrasy, but reviewing the novelist's subse­
quent career we can see how it becomes more and more a socially determined 
element. We do not mean that the resignation characterizing the early 
novels was not dictated by depressing experiences, what we imply is that 
there was too much mediation between experience and its artistic embodi­
ment, and that the tone of voice revealed more about the author's state of 
mind than did the structure. Later the apparently mannered motive is 
given an undisguised social context, and renunciation becomes a social 
necessity for James's heroes. It reflects credit on our novelist that in his 
middle vears when experiment goes hand in hand with the most minutely 
accurate factual representation of Victorian society, that is, when he diag­
noses most of the ills of society, he never becomes decadent or morbid. He 
is not even pessimistic, because he is capable of emphasizing positive val­
ues through his innocent characters. In contrast to these novels 7'Ac 11* /ays 
o/* /Ac Dow is the beginning of something new. The social atmosphere be­
comes rarified, realism in many places gives way to impressionism (hence 
the label "poetic" for these works), symbols and other literary devices 
come to play a very important part in reinforcing the structure. One can, 
of course, speak of a return to the ornamentation employed in 7'Ae Dor/ro// 
o/o  Aody. but here the relationship between imagery, symbols ood mean­
ing is more organic, so what may appear to be a familiar feature is in fact 
a further stage in the writer's evolution. 7'Ae dwAo^odor-s for the most 
part belongs to the middle years, yet it anticipates much of 7'Ae HO'nys o/ 
/Ae Dow. Our formula for James's middle and late periods is, accordingly, 
that in the former, Ids realism is capable of making a common household 
with experimenting, while the last two novels represent a new departure. 
Their more intricate imagery is meant to offset the ebbing away of the 
social element from his picture. The question is whether James's scepti­
cism changes into pessimism. 7'Ae H*d;y.s o/*/Ae Dow was basically a happy 
book, and ended on a confident note (goodness triumphed over evil, and 
through self-sacrifice redeemed those who were worthy of it). To arrive at
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! tte answer we need to explore the whole moral meaning of 7V;e Co/dew 
7?o''7. which goes far beyond the problem of allegory. (We also hope to 
counter T. 8. Flint's charge that James's mind was inviolable to ideas). 
Maggie, to return to our starting point, meets lie with lie in recognition of the 
fact that bringing their life back to normal has a price. Nowhere in this 
chapter or the preceding and following ones where //c.s appear to be the 
order of the day for the Ververs' social sphere does James distance him 
self, so there are good reasons to suppose that he approves of the lie. It is 
exactly this t hat makes Marius Bewlev censor James in unusually harsh 
words and call into question his moral code. Falsehood as the foundation 
of happiness — this is in brief what Bewlev objects to, what makes him 
accuse James of the complete reversal of moral values, of investing the lie 
with a certain s anct i t y . I n  our opinion he is far too critical and attributes 
an improbable Hmwdc to the write!*. F. \Y. Dupee's account seems more 
subtle and more sympathetic. The early novels — he says — were concern 
ed with the relative incommensurability of the American and Furopean 
systems. The drama of 7'Ac (nddett arises out of a different kind of in­
commensurability, that of' the moral life and the social entitv. James has 
realized that the world which has been so dear to him is evil'-', and he is 
no longer blinded by his illusions. If we accept — and there is no reason 
why we should not accept — Dupee's reasoning, we shall find a disturbing 
assumption beneath Bewley's attack: the assumption that the moral life 
is possible in the society of TAc Uo/dc?! Akw/. Consequently, either the nov­
elist misrepresents it by painting it blacker than the reality, or if the 
critic's view is the same as James's own, he fails to see the contradictions 
of his argument. (Unless, of course, he launches his attack from a revolt! 
tionary standpoint, w hich hypothesis is absurd.)
In our opinion James was not so acme as not to see the implications 
of the acceptance of the lie. His approval of it is the bitterest criticism he 
was capable of, implicitly it means that the moral life in an immoral world 
is impossible, and that even the most immaculate people have to come to 
terms with its corruption. (Unless they are prepared to perish or to die.) 
A quick glance at 7'Ac /Wr/rud q/ c Act/// w ill show us the enormous dis 
tances he has travelled towards a deeper and wiser understanding of the 
world. In that book evil springs from the human consciousness (in the 
words of the essay on Baudelaire, the source of evil is "deep it! the human 
consciousness"""). TAc N/w'/.s o/ /My a/on marks the beginning of a new 
philosophy: evil originates in society, the causes of man's fall are social. 
Itt TAe Co/dea Time/ Maggie is guilty of lying, but falsehood is not invested 
w itli any sanctity. Whatever Bewlev would have us believe, it is not raised 
to the status of a social norm. This heroine of James's has most of the qual­
ities proper to human beings, yet she betrays her own conscience. What 
she does in the interview with Charlotte is inconsistent with her charac­
ter, and inwardly she feels terribly humiliated. Most of the blame for hav 
ing to act treacherously must be put on circumstances. Besides, the lie she 
tells has a wider context even in the novel: that of mail's being reduced to 
the status of things.
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One objection, however, remains valid. Aithough society is bad, there 
is an alternative of a better. James faiis to see this even on the theoretical 
level. In his time, to possess such a vision was possible only from a revolu­
tionary position which cannot be expected of the author of 7'Ac /h'/acc.s'.s' 
f H e  had realized at the end of a long career that in an imper­
fect society compromise was more honourable than withdrawal. It is true 
that other possibilities besides compromise had already been explored and 
he should have known about them, still, in 7'Ac 7?oa7 James was
not the narrow-minded philistine that Bewlev paints him.??
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A ';u/7 ;/. .Yen- A'ssays or: / 7 r y ./a /nes, ed . b y  Jo h n  G oode. L ondon , 1972 , p p . 392  — 303 . — 
In  77<e G'o/den flow/ he is aw are  o f  th e  su rfaces o f  c iv iliza tio n  as com plex  illusions, b u t  th e  
w hole novel is an  a c t an d  re fu sa l o f  d e scen t in to  its  ow n d e p t hs. — Ib id . — U n fo r tu n a te ly , 
th e re  is l it t le  ev idence  o f  su ch  a n  in te rp re ta tio n , th e  P rin c e 's  fa tuous se n ten c e : " E v e ry ­
th in g 's  te rr ib le , c a n  — in  th e  h e a r t o f  m a n "  — G. B. p. 334. — is too  iso la ted  to  be c o n v in c ­
ing. P e a rso n 's  th e o ry  seem s, like  S p en d e r 's , a  re tro sp ec tiv e  p ro jec tio n  o f  recen t ex p erien ce  
in to  a  less v io le n t age.
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ТИК КНИЖКАХ RKXAISSAXt К AS A М(И)КК IN ТНК RKNKS1S (Ж 
MHHKRNIHINKSKIJTKRATIRIF
Н Х П Н И С А П . А
It was slightly more than half a century ago that a targe-scale change 
of epoch took piacc in the history of Chinese literature. As a resuit of tins, 
a new. modern national literature replaced the traditional literatureoflong 
standing. The change between 1917—191!) happened within the frame­
work of an upheaval unprecedented in Chinese cultural history — almost 
an intellectual revolution — , which set a standard for the Chinese intellec­
tual development not without impact to some extent even in the present. 
This spiritual campaign was the so-called "New Culture Movement" that 
was aiming at thoroughly changing the traditional Chinese ideological 
system and culture and mentality, the most important and lasting result 
of which became the linguistic and literary renascence.^ The intellectual 
ferment had started in the last decades of the imperial period when for the 
first time in history there was chance for the Chinese intellectuals to get 
better acquainted and enter into permanent relationship with the West. 
Phis relationship had brought about a number of painful experiences, 
which gradually undermined the belief in the uniqueness of Chinese civi­
lization and the superiority of domestic traditions. Owing to the ostrich- 
policy and conservatism of the Manchu-Chinese government, however, no 
swift and steady conclusions were drawn from these experiences, as it 
happened in the neighbouring Japan after the Meiji Restoration carrying 
out a revolution from above, which was followed by rapid modernization 
responding to the challenge of the Westc* The old China, therefore, even in 
the last hour stood helpless and puzzled in the face of the threatening dan­
ger of its disintegration and failure.
The reform movement of the so-called "constitutional monarchists", 
an oppositionist trend emerging in the last years of the last century, was 
the first to pursue an alternative policy and to introduce overall, though 
moderate, reforms — by this time with a certain knowledge of the social 
structure of modern Japan and the Western countries. Liang Ch'i-ch'ao 
(1873—1929), the ideologist of the movement, paid much attention to the 
issues related to the formation and development of Western civilization. 
He was looking for analogies particularly in the political and social move­
ments giving rise to historical changes (American Revolution, French
Revolution) as weii as in great periods of the history of culture (the Re­
naissance, Enlightenment), which could furnish as examples and models for 
the Chinese reform movement. He repeatedly pointed out in his writings 
that the modern era had started with the Renaissance and the spreading 
of ideas originating from the ancient Greek's knowledge had led to the fun­
damental transformation of European mentality — and China was to 
follow the same routed He, too, as the other leaders of the movement like 
K ang Yu-wei (1858— 1927) and T'an Ssu-t'ung (1868— 1898) held the 
opinion — reflecting the compromising and eclectic nature of the move­
ment's ideology — that such prominent achievements of the modern world 
as democracy or the representative system had been well known also in 
Chinese antiquity, only some way had to be found in order to bring them 
alive. They tried to factually support their view with a bold reinterpreta 
tion of the canonical books and the Confucian Classics." They overlooked 
or misunderstood, however, that lesson of the development and function 
ol the European Renaissance and Humanism which particularly for the 
reshaping of Chinese mentality could have been of utmost importance, 
namely that the Renaissance and Humanism arose as a new, sccM/ar ide­
ology as opposed to medieval rc/Zy/oM# ideology, that's why it appealed to 
the authority of the "secular" classics of antiquity." LiangCh'i-ch'ao and 
the others did not realize — if the example of the Renaissance is to be 
consistently interpreted — that in China the traditional system of
ideas itself functioned as an ideology similarly to religion in mediveal 
Europe. It was not the Classics of the Chinese "Golden Age" should have 
been confronted to the traditional system of ideas who themselves were an 
organic part, even the source and fundamentals of this system, but a dif­
ferent, modern and at all costs a "secular" ideology. So the reform move­
ment of the end of the century reflecting the aspirations of the enlighten­
ed gentry and literate strata could not yet shake off its own restrictions 
and from an essentially traditional viewpoint was unable to adequately 
interpret the lessons drawn from the study of Western civilization. Still, 
although the realization of the reformers' political program (the so-called 
Hundred Days' Reform of 1898) was frustrated by the court reaction, the 
new intellectual orientation started by them could not be withheld.
The radical, revolutionary trend emerging in the wake of the reform 
movement and even gaining ground rapidly against it, rejected already 
the notion of compromise with the monarchy and the Manchu rule and set 
itself on the reign's overthrow. This did happen in the bourgeois democrat­
ic revolution in 1911, but the heritage of the tradit ional ideology and way 
of thinking weathered almost unharmed the fall of the monarchy and the 
Manchu rule. This heritage had innumerable adherents and supporters 
not only among the old type literate, the gentry landowners and the civil 
servants of the period of the Empire, but also the militarists quickly as­
suming power in the young republic, and in fact many of the earlier re 
formists not to mention the illiterate, underdeveloped masses. Within the 
revolutionary movement, however, a new intellectual stratum graduating 
mostly at universities abroad (Western and Japanese) came into the fore-
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front, the radical representatives of which found the thought of a national 
renascence, the modernization of China incompatible with the old China's 
intellectual and cultural heritage. The political events, mainly the immi­
nent danger of a restoration affirmed their conviction that the fundamen­
tal change of thinking based on traditional domestic civilization was in­
dispensable for building a new world in China.'
Under these circumstances did the Xew Culture Movement come into 
being in the second half of the 1910's, initially directed against Confucian­
ism and the Confucian system of ideas only, then later on gradually in­
cluding other aspects of the cultural and spiritual life until it held up for 
critical scrutiny nearly all vital aspects of traditional Chinese culture. 
This was offset by the ideal of an alternative "new culture": the quintes­
sence of all the "new thoughts" which were purported to replace the old 
ones regarded as outdated and therefore to be rejected. This alternative 
culture fervently advocated by the new intellectuals was in turn entirely 
the spiritual achievement of the West and all those thoughts and ideals 
were included which the European intellect had produced or brought to 
consciousness since the 18th century: science, democracy, liberalism, in­
dividualism, rationalism, evolutionism, socialism and so on. Science and 
democracy were especially appreciated, as these seemed to embody the 
activity and vitality — consequently the superiority — of the West. They 
hoped democracy could liberate the individuality from the traditional 
restrictions and science was considered a kind of method of material deve­
lopment on the one hand, and a means of struggle against "superstitions", 
that is, all kind of religious belief on the otherA This latter interpretation 
actually reflected in concrete terms the theoretical difference between the 
proponents of the Xew Culture Movement and their predecessors, the re­
formists of the late 19th century in judging the domestic traditonal ideo­
logy: it was already regarded by the former as a kind of reJ?y;'oMS system of 
ideas. (Although it also mattered much in this that the conservative forces 
had just in those years come forward with the cult of Confucius as founder 
of a religion in order to get Confucianism accepted as a state religion).
So it is quite a matter of course that the struggle against Confucian­
ism and traditional ideas was associated by the contemporaries already 
with the other great struggle which the partisans of the European Renais­
sance and Humanism had waged against the medieval Church and its 
ideology, the religious world view. Moreover, it was not only the recogni­
tion of a similarity, some typological relationship between the two spiri­
tual movements. The initiators and many of the participants of the Xew 
Culture Movement could clearly see not only the movement's importance 
but also the character of it, that's why they were consciously turning to 
the example of the European Reinassance. This was noticeable rather un- 
ambigouslv when traditional literature and the old literary language were 
being put to the test, which soon led to the appearance of the new litera­
ture. The necessity of some reform of traditional literature and written 
culture, its adaptation to the claims of the new intellectual orientation was 
realized by the reform movement too, since for the proper rendering of
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new thoughts, concepts, terms coming from abroad the inveterate iiterarv 
language, the official "hook language" of writing, had proved
inadequate at that time already, as it had been separated from the living, 
spoken language centuries before and constituted a closed linguistic sys­
tem. Although in the course of centuries considerable, spoken yC/om li­
terature had developed in some genres (fiction, drama), only those works 
written in wenven (nonfictional prose, essay, poetry) were regarded as 
literary products by the traditional literary viewpoint. The leaders of the 
reform movement — many of them writers and poets as well — attempted 
at making the literary language more flexible by means of some spoken 
linguistic elements and professed a "new style", but they did not deny the 
supremacy and justification of wenyen. The "poetical revolution" aiming 
at reforming traditional literature in content remained an isolated, hetero­
genous attempt bogged down half-way, and was unable to threaten the 
position of old literature." But as soon as the conditions for the New Cultu­
re Movement's unfolding had become ripe, it soon turned out that the 
clumsv, old literary language intelligible only for a few people was no long­
er an adequate medium for disseminating the new thoughts and that there 
was no hope of a breakthrough in the way of thinking nor in other spheres 
of the cultural life without serious changes in the linguistic communica­
tion. Thus was raised the thought of revising the literary language or 
rather creating a new one and, as a consequence of this, a new literature. 
Huang Yüan-yung, one of the leading publicists of the period was the first 
to voice this in 1915 referring to the Huropean Renaissance as a precedent:
". . .  As to fundamental salvation. I believe its beginning must be 
sought in the promotion of a new literature. In short, we must ende­
avor to bring Chinese thought into direct contact with the contempo­
rary thought of the world, thereby to accelerate its radical awaken 
ing . . .The method seems to consist in using simple (plain) and simpli­
fied language and literature for wide dissemination of ideas among 
the people. Have we not seen that historians regard the Renaissance 
as the foundation of the overthrow of medievalism iti Lurope
The Renaissance was regarded as a model also by Hu Shih (1R91 — 
1962), the actual initiator of the "literary revolution". It was during his 
scholarship in the U. 8 . (1910—1917) that the thought of renewing the 
Chinese literary language was conceived in him, which may have been 
stimulated by the poetical renaissance of the American Imagists during 
those years." Those conclusions, however, which he drew from the contras­
tive analysis of the development of Chinese literature and that of the na­
tional iteratures of Hurope were of more decisive importance. This analysis 
led him to the conviction that the old Chinese literary language played the 
same role in Chinese written culture as Latin in medieval Lurope and the 
stiffened "Chinese Latin" should be likewise replaced by a written culture 
based on the spoken language. This means that China ought to create its 
own modern national language as the "lingua vulgaris" was substituted 
for Latin thus laying the foundation of literatures in the vernacular in
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Europe. Hu 8hih in his famous proclaiming essay "Tentative Suggestions 
for Reform of Literature"'- proposed first of all that, contrary to the tra­
ditional scale of values, the spoken, paihua literature should be taken Ra­
the main current of development in old literature, since the unification of 
the spoken language and literature had been closest in the old literature 
during the flowering of paihua. If this process had not been obstructed, 
then, lie says, the great undertaking of Dante and Luther might have ta­
ken place in China too,'" living literature might have come into existence 
here, too. In the Middle Ages the different peoples of Europe had then- 
own languages, but the language of writing was the everywhere known 
Latin, just as the books were written in wenven here" argued Hu Shili la­
ter, exemplifying Dante and his associates who did the decisive turn start­
ing to write in their native languages. The same direction was taken br­
other countries also: there and then did todays' European literatures start 
to speak in their own tongue, there and then did they start to change the 
"dead" literature of Latin for the "living" literatures in the vernacular, 
attaining the unification of spoken and written language in them later on.
From amongst the literary-linguistic examples of the Renaissance, 
Hu Shili contended, the formation of the Italian national language was 
especially instructive from Chinese point of view. In another article of 
theoretical significance entitled "On a Constructive Literary Revolution", 
he writes as follows:
"The history of the formation of the Italian national language for us, 
Chinese, is particularly worth studying. Why? Because in the new 
countries of Northern and Western Europe, in England. France, 
Germany, there is big difference between Latin and the native lan­
guage, it is actually no wonder that the national language had gradual­
ly gained ground in literature in those countries. Italy was in turn 
the birthplace of the ancient Roman Empire and the Latin language 
and its dialects were all very near to Latin. It was just as difficult 
there to stand for the spoken language against Latin as to advocate in 
China for paihua against wenven . . .  As very many were against it, 
the new writers of the day had to insist on creating a literature in the 
vernacular on the one hand, and they had to write articles on the o- 
tlier to make people understand why it was necessary to eliminate the 
old language, to turn to the spoken living language by any means. It 
was only through such conscious attitude (most vigorously adopted 
by Dante and Alberti) and valuable literary works that the Italian 
"standard literary language" could have been born."'"
80 it was the spoken language, paihua that Hu Shih suggested in his 
articles to be the new basis of written culture and the linguistic means and 
norm of the new literature to be born. His suggestion found unified accept­
ance and support in the New Culture Movement, first of all among the 
editors and contributors of the sociopolitical magazine //.s/a rA'/ag-a/ca 
(New Youth), the leading organ of the movement. It had such an impact 
that the magazine, which, too, had published its articles against the old
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ideology and popularized the new ideas predominantly in wenven from 
the start in 1913, changed its language after 1917 publishing exclusively 
articles in paihua.
Hut the "paihua revolution" was only the overture and, as regards 
linguistic means, the sine que non of the literature's renewal in content and 
aspect to which, again, the examination of the development of Western 
literatures gave the clue. Some aspects of the role of literature in the nation­
al and social life of modern states were evaluated already by the reform 
movement: it realized, for instance, its function in creating and shaping 
public opinion and hence the outstanding role of literary genres and forms 
(e. g. modern bourgeois novel) in the hierarchy of genres. Although getting 
acquainted with foreign literatures had just begun through the activity of 
literary translation around the turn of the century, the proponents of the 
"literary revolution" who knew languages and went abroad to study could 
obtain first hand information and this enabled them for geuine compari­
son on the basis of which they could outline the image of the literature to 
be created.
To this image Chou Tso-jen (1883—1966), the later notable essayist 
and translator made a significant contribution from whose theoretical 
articles singularly the one called "Humane Literature" written in 1918'" 
deserves our attention. According to him, the objective of new literature is 
the realization of "humanitas" of the European Renaissance. The essen­
tial truth of "humanitas", he writes, was first discovered in Europe in the 
15th century, thisresulted in a revolution in religion and in the renaissance 
of literature and the arts. Examining the question in China, however, 
needs starting from the very beginning as here, so to speak, the question 
of Alan" has not been resolved for four thousand years. Therefore, it is 
necessary to discover "Man", and by means of literature to profess the 
ideal of humanism. Further on, defining the nature of the concept of Man 
and making distinction between humanism and charity he ¡joints out that 
humanism is such an ideology whose starting-point is always one man, the 
individual, since humaneness and the love of mankind has the precondi 
tion that a single person himself should also have a "human" status or 
position.
The literature of "Man", human literature, then, consists of such 
writings that register and study every problem of human life from a hu­
manist ¡joint of view. This kind of literature is divided from "inhuman" 
literature by a sharp caesura. The decisive criteria here are not methodolo­
gical nor of content, but an attitude showing through in the writings which 
makes it clear whether the w riter approves of human, or inhuman, life. 
Both these behavior types are exemplified from both Western and Chinese 
literatures by Chou Tso-jen remarking that there are very few works in 
the latter which could qualify as human, because they are devoid of the 
essence of humane literature: human morality. Such stories, for instance, 
which suggest that the widow follow her husband to death rather than re­
marry reflect inhuman morality. New literature should therefore reject the 
barbarous and inhuman ethical norms of the ancient times and should
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stand up for such an ideal of "humanitás" which is in harmony with the 
spirit of modernity. That the idea of "humane literature" was not only a 
feeble purpose taking shape in a few persons' theoretical considerations but 
also a real claim originating in the notions of the New Culture Movement, 
was proved by the first tide of the new fiction in pai-hua from 1918 on. 
Especially the most outstanding writer of the period, Lu Hsiin (1881 
— 1936) was concerned with the oppressive ethics of the old world: his 
writings at that time, mainly his short stories, but the satirical sketches, 
essays, too, are an indictment against the patriarchal-traditional ethical 
world order denouncing it figuratively and verbally as "cannibalistic" and 
"man-eating" in his first parabolic short storv The Diarv of a Madman 
(1918).
With the appearance of new literature the "literary revolution" had 
fulfilled its task. It was almost overnight that the modern, 20th century 
Chinese literature burst out in the magazines New Youth from 1918 on, 
then from 1919 in T/s/w-cA'ao (New Tide)— whose English subtitle was, 
characteristically, "The Renaissance" —, and then after the May Fourth 
Movement in 1919 in the literary supplements to paihua newspapers 
published more and more frequently, finally from 1920-21 on, in exclu­
sively literary journals also. The new works of art were a world away from 
those of the traditional literature of yesterday, that is those appearing 
some years earliereven in the first part of the 1910's.'" But the May Fourth 
Movement, while disseminating the ideas of the New Culture Movement in 
ever widening intellectual circles making thus irreversible the victory of 
the "literary revolution", set off at the same time an ideological and poli­
tical differentiation inside the "New Culture' -group, which became mani­
fest in the simultaneous appearance of different currents, trends, aspira­
tions in the sphere of literature. One of the main currents in the first part 
of the twenties advocated for the realization of the ideals of "humane li­
terature" with the slogan "literature for human life" referring in the first 
place to those foreign literatures in which the expression of the thoughts 
"humanitás" and "human life" were felt to be the most pregnant. This 
current, accordingly, took into consideration not only the great Western 
literatures and their humanist classics, but also the literatures of Eastern 
European "small" nations as well as of other "opressed peoples''.^"
The further development of new literature — just as the circumstan­
ces of its formation — was highly affected by the later political events of 
the social revolution, and this can be seen in the fate of ideals and values it 
had previously committed itself to. But the great intellectual adventure 
of the cultural and literary renewal kept on being influential for a long 
time, and the example of the European Renaissance and Humanism it 
meant for the New Culture Movement did not cease to be appealing, either. 
This is evident not only from the fact that the concept "renaissance" ca­
me to be finally accepted in the Chinese language and became a common 
expression, but also that the new literary movement was later on, again 
and again, compared to and measured by the Renaissance. Moreover, 
Ts'ai Ytian-p'ei (1867—1940), president of the Academia Sinica, in his
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introduction to tire giant, ten-voiumc compendium of new literature pub­
lished in 1933. drawing a parallel between some aspects of the develop­
ment of Chinese literature and the history of the European Renaissance, 
pointed out that the process of the Chinese "renascence" starting hardly 
fifteen years earlier was not yet ended at ail. In order to compare its result 
however, to those of the European Renaissance the Chinese, he contends, 
"have to com [tress a European century into a decade at least" and then can 
it be expected that "Chinese Rafaels and Shakespeares will also appear 
during the second and third decades.'"'"
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En su Góra aóicr^í Umberto Eco afirma que «con Joyce se establece 
de modo casi estatuario un principio que deberá gobernar todo el desarro­
llo del arte contemporáneo: de ahora en adelante éste tendrá dos dominios 
separados de discurso, aquel en que se desarrolla una comunicación acerca 
de los hechos del hombre y sus relaciones concretas —en los que tendrá un 
sentido hablar de tema, narración, asunto — , y aquel en que el arte de­
sarrollará al nivel de sus estructuras técnicas un discurso de tipo absoluta­
mente formal: así como la ciencia — mientras que la técnica funda territo­
rios concretos dentro de cuyos límites se realiza una relación de modifica­
ción con las cosas— se reserva a ciertos niveles la posibilidad de un dis­
curso puramente hipotético e «imaginativos que consiste (como en las 
geometrías no eucledianas o en la lógica matemática) en la delincación de 
universos posibles cuya relación con el universo real no debe necesaria­
mente demostrarse inmediatamente y podrá encontrar confirmación sólo 
en un segundo tiempo, a través de una serie de mediaciones sucesivas (que 
al inicio no deben ser por fuerza programadas))).*
Resumiendo brevemente los dos tipos de la narrativa caracterizadas 
por Eco, se distinguen narrativas tradicionales que re crean la realidad a 
través de un argumento verosímil y narrativas que renuncian a esta re-crea­
ción v sólo nos ofrecen un modelo de un universo posible.
Escoger uno u otro camino es un problema con el cual se enfrenta cada 
joven escritor, aunque no se lo plantee tan lúcidamente. En otro plano, 
los dos caminos se pueden aprehender como distintos modos de aproxima­
ciones a la realidad, su identificación con las experiencias más o menos 
frecuentes v comunes para la mayoría de los individuos en una sociedad 
dada o su ampliación con lo insólito, lo inverosímil, lo irracional.
Los primeros cuentos de García Márquez recién publicados bajo el 
título perro a2M¿ son claros indicios que el joven escritor se ha pro­
puesto ensanchar los límites de la realidad escogiendo temas irracionales. 
Sueños, alucinaciones, conciencia esquizofrénica, desdoblamiento de la 
personalidad, deslumbramiento ante la figura no-existente, no obstante a- 
prehensible que refleja el espejo, son los motivos y temas recurrentes de 
estos cuentos. Su atmósfera es tan distinta de la que emana de las demás 
obras de García Márquez que la búsqueda de coherencia entre ellos y la 
narrativa madura del escritor parece arbitraria.
No obstante, conocido el camino artístico de García Márquez, hay que 
darse cuenta que en estos cuentes ya se revela cierta orientación, el redan o 
de una realidad que desborda el mundo racional. Lo que les falta es justa­
mente este mundo racional sin el cual el desborde apenas tiene sentido.
Por poco auténticos que parezcan los cuentos están impregnados de 
una obsesión de la muerte que seguirásicndounapreocupación del escritor 
en toda su narrativa. Preocupación que debía de surgir de unos recuerdos 
infantiles. Hay que pensar en las palabras del abuelo tantas veces citadas 
por García Márquez en sus entrevistas: «Tú no sabes cuánto pesa un muer- 
too, (pie se remontan a la juventud del abuelo, cuando las repetidas ofen­
sas de parte de un hombre literalmente le obligaron a matarlo. La muerte, 
ese momento inevitable de la existencia, influyó aún más en su imagina­
ción cuando comenzaron a multiplicarse los acontecimientos crueles y 
sangrientos de la época de violencia. Sólo su primer cuento es previo al 
bogotazo, que se toma per punto de partida de esta época aunque eviden­
temente la tensión política venía manifestándose hacía años. Posiblemente 
esta preocupación suya es el único rasgo que tiene en común con la litera­
tura contemporánea de su país, aparte ele las coincidencias que se deben al 
mismo ambiente social.
En La //qyara.sca toda la acción se elesenvuelve junto a la cama dónele 
está tendido el caeláver elcl doctor. Dos entierros se mencionan, el de un 
niño v el elel cura, El Cacheare). Isabel conoció a su future) marido en el 
entierro elel niño. Evidentemente, por ese primer encuentro el autor hubie­
ra poelielo elegir cualquier otra oportunidad, circunstancia que subraya su 
insistencia en la muerte.
En cuanto al entierro de El Cachorro, éste sirve para realzar la enorme 
diferencia existente entre el trato que el pueblo le da a él —recogen todas 
tas flores que hay en Macondo para cubrir la tumba —, y el que se propone 
dar al doctor, cuya muerte viene esperándola ya hace mucho tiempo, para 
poder vengarse de él negándole el entierro. El odio para con el doctor se 
remonta a los tiempos de las elecciones cuando el doctor no atendió a los 
heridos de Macondo, víctimas de la violencia de los conservadores, por 
aquel entonces en el poder.
Antes de analizar el significado de los entierros en An //oyurasca cabe 
recordar el primer episodio de A'/ roroMc/ /m ó'e?;e /e escrí&t. que es
igualmente un entierro. Toda la situación del coronel y su esposa está de­
terminada por el hecho de que a su hijo lo mataron. Quedando sin su sala­
rio, el matrimonio sufre tal hambre que fácilmente puede ocasionar su 
muerte.
En la primera acción de Aa 1/a/a /Vora César Montero mata al músico 
pastor, por haber leído en un pasquín pegado a la puerta de su casa, que 
su mujer tenía relaciones amorosas con él, y en la última, que pone fin a la 
novela, la policía mata a Pepe Amador por haberle encontrado encima 
unas hojas clandestinas.
En cuanto a Cien aáo.s de .soledad sería ocioso enumerar los casos de 
muerte que se repiten por fuerza, puesto que la novela es la historia de
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varias generaciones. Cabe señaiar, no obstante, las múltiples formas en 
que a los distintos personajes les toca a morir, desde la muerte misteriosa 
de José Arcadio, cuyo secreto jamás se descubre, hasta la desaparición 
milagrosa de Remedios la bella.
Si bien son unos recuerdos y vivencias lo que han impulsado a García 
Márquez a utilizar a la muerte como un motivo constante y muy significa­
tivo de su narrativa, ello no impide que él convierta este motivo en uno de 
sus más potentes recursos imaginativos. En / nuyiwiCMW y río/encía en 
d wérifi /,i/in i Ariel Dorfman define el morir de la manera siguiente:
«. . .  morir es convertirse en ficción, en palabra legendaria, ser un sueño 
que el hombre arrastra entre sus sombras, completarse en la simultaneidad 
de un conocimiento absoluto, comunicando con la vida por medio de la 
imaginación de los mortales. Este acto imaginativo es el vínculo entre el 
conocimiento (la muerte) y el desconocimiento (la vida), es el puente entre 
la omnisciencia narrativa y la ceguera obsesiva del impulso vital, entre la 
determinación fatalista y la libertad indefinida, es la exploración del futu­
ro, pero no su dominio exacto, seguro, científico.')^
Por supuesto, el morir no es un acto imaginativo, tan sólo fuente de 
imaginación creativa. Puesto que es imposible pensar la no-existencia, el 
no-ser, cualquier camino que tome la imaginación concerniente a la muerte 
forzosamente la convierte en cierta forma de vida. Dado el carácter defi­
nitivo de la muerte, todo lo que hacía, pensaba o sentía una persona a lo 
largo de su vida se cristaliza, cobra un sentido de leyenda, toda su existen­
cia alcanza una perfección igual a la de una obra maestra, l  odo lo que pasó 
por cotidiano aparece entonces en un })lano de validez eterna, por lo menos 
a la persona que capta la perfección que la muerte confiere a un destino 
humano. García Márquez mira y nos hace mirar a sus personajes desde es­
ta perspectiva, de ahí su comprensión, simpatía y profundo cariño de lo 
cual sus obras siguen dando testimonio. De ahí que sus personajes se con­
viertan en figuras legendarias y hasta míticas. Encuentra en cada uno de 
ellos la condición común de la mortalidad que es para él fuente de admira­
ción y compasión a la vez.
El médico de Ai //qjara.sci, un personaje más bien repugnante, asume 
una dignidad en el ataque difícilmente explicable si no fuera por el efecto 
transformador de la muerte, que parece saldar todas las cuentas que él 
podía tener con la vida.
Este hombre que come hierbas como los burros, que mira a las muje­
res con ojos lascivos y codiciosos, que bien podría tener un secreto sucio 
en su pasado, que acepta sin más ni más cama y comida durante ocho años 
en la casa del coronel.se convierte mediante la muerte en una figura heroi­
ca, fascinante, depositario de un secreto profundísimo acerca del destino 
humano.
Como veremos en A/ Corone/ no /iene <yníen /e e.scriúi la muerte es el 
problema central. Frente a A i //qyineea, en esta novela no se consuma la 
muerte, de manera que la transformación del corone! en figura legendaria 
sólo se efectúa a través de la respuesta que acaba dando al desafío de la 
muerte.
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El morir como fuente de imaginación creativa se puede detectar tam­
bién, aunque tal vez en menor medida, en Aa A/aí a //ora. Pensemos, sin 
embargo, en el músico Pastor que enfrenta la escopeta de César Montero 
sin decir palabra, poniéndose pálido y sonriendo y a quien César Montero 
le ve «arrastrándose con una ondulación de gusano sobre un reguero de 
minúsculas plumas ensangrentadas*)'*. En este caso evidentemente sólo se 
trata de un toque muy breve de la imaginación que según el método del 
neorrealismo se expresa por unos parcos gestos visibles. Es una tentativa 
de eternizar en la memoria del lector una vida apenas conocida y fugaz 
quitándole a la muerte su fuerza más atroz y destructora; el aniquilamien­
to definitivo de una existencia. Impedir que la vida de un ser humano 
sea borrada sin ninguna huella es un anhelo siempre vivo en las obras de 
García Márquez. En /.a á/aía //ora es donde menos se nota, hecho que se 
explica por la intención de protesta política del escritor. Indudablemente, 
no quiso mitigar los horrores de la violencia asegurando a las víctimas eter­
nidad aunque sea tan sólo artística.
En el caso de Pepe Amador, asesinado por la policía, hay una clara 
tendencia de privarlo al muerto de toda personalidad, de todos los indicios 
que facilitarían su identificación, aunque sólo sea la identificación de un 
cuerpo torturado y matado. El alcalde le arregla la ropa, no queda ningu­
na huella de las torturas sufridas, le pone la gorra y los lentes, lo envuelve 
en una lona amarrándolo en espiral desde el cuello hasta los tobillos y dice 
a sus policías: «acuérdense de una vaina para toda la vida: este muchacho 
no ha muerto*).' Es la muerte más completa y definitiva porque ni admite 
que se haya consumado. A este pobre muchacho le lian negado hasta el 
derecho a su propia muerte. Por consiguiente, no se puede esperar en su 
caso el acto imaginativo del morir.
De Cica aíio.s- de -so/edad basta aducir dos ejemplos: la muerte de Arca- 
dio, la figura más infame entre todos los Huendías, que en el momento de 
su fusilamiento recobra toda la simpatía del lector, dando una nueva inter­
pretación a su vida y a sus sentimientos en la última hora de su existencia. 
Esta revaloración del carácter de Arcadio viene de su muerte inminente 
que parece poner orden en una existencia confusa, sin sentido.
Remedios la bella, cuya imbecilidad la sitúa casi al nivel de los ani­
males, se convierte en una variación moderna v humana de la Virgen al 
subirá los ciclos en cuerpo y alma. Por su pobreza mental e) autor la recom­
pensa con una vida eterna evocando los símbolos cristianos en los cuales a 
un ser humano se la ha concedido el favor de no sufrir el castigo de la 
muerte.
El uso repetido de los mismos motivos corrobora también la coheren­
cia en la narrativa de García Márquez. En la mavoría de las veces estos 
motivos se remontan a algún episodio de la infancia del escritor, como lo 
ha demostrado Alario Vargas Llosa en su monografía: García .1/dr^ aez.* 
//ís/oría de M?r delrídío.s Es igualmente él quien nos cuenta algo muy reve­
lador sobre García Márquez (que invalida un poco la veracidad de los re­
cuerdos infantiles). Una vez Alario Vargas Llosa hizo un viaje en avión con 
García Alárquez de Alérida a Caracas. Varios días después recibió una carta
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de García Márquez en )a cual se refiría a ciertos episodios deí viaje, epis. 
dios que no ocurrieron en absoluto. Evidentemente, en la imaginación d 
García Márquez, los acontecimientos de este viaje seguían transformándose 
hasta llegar a ser irreconocibles. En este pequeño incidente se manifiesta 
una disposición muv importante para un narrador: la de transformar todo 
lo (pie le pasa en anécdotas. La anécdota siempre interpreta los sucesos, los 
ordena de manera que tengan un sentido. Por eso, transíormar los sucesos 
en anécdotas es una actividad eminentemente poética en la acepción más 
amplia de la palabra y épica en una acepción más restringida. Es la prime­
ra fase de la creación épica de donde llegará García Márquez a la fábula, a 
la leyenda, y, en última instancia, al mito.
Como ejemplo representativo del cambio que se efectúa en la reali­
zación artística del mismo motivo se cita aquí una frase de A a / /qjarasca.' 
«Me acordé de Macondo, de la locura de su gente que quemaba billetes en 
las fiestas"') y otra de Cíen año<s de .so/edad en la que la ostentación de la 
riqueza es va mucho más pintoresca y hasta un poco irreal. Se trata de 
Aureliano Segundo a quien Ursula le reprimenda por sus despiltarros y 
quien un día «empapeló la casa por dentro y por fuera, y de arriba abajo, 
con billetes de a peso o. ? El motivo encontró, pues, una expresión nueva, 
más rica, más desarrollada.
En Aa Hqjarasra el coronel enmienda las cerraduras malogradas de la 
casa. Esta costumbre suya se transformará en Cíen núos de .so/edad en una 
inania de hacer por deshacer. El coronel Aureliano «cambiaba pescaditos 
por monedas de oro y luego convertía las monedas de oro en pescaditos, y 
así sucesivamente, de modo que tenía que trabajar cada vez más a medida 
q u e  más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante.')"
Así pues, hay una serie de episodios y de figuras recurrentes en las 
distintas novelas de García Márquez como, por ejemplo, la muerte de los 
pájaros por el calor, la viuda que se encierra en su casa, el cura que cree 
haber visto al demonio, los gigantes como César Montero, los hijos de la 
viuda de Asis que se transformarán en José Arcadio Buendía y José Arcadio 
en Cica años de -soJedad: sólo en Aa //ojaia.sra se encuentran los mismos mo­
tivos que soportarán la estructura de Cíeaaño.s de .sc/edad. La peregrinación 
antes de la fundación de Macondo, su fundación, el matrimonio de los 
abuelos que son primos entre sí, la época de prosperidad, la violencia del 
poder, la sequía sofocante, el viento apocalíptico. Claro que éstos también 
sufrirán un cambio para alcanzar su forma cabal en Cíen añas de -so/edad. 
No obstante.su relación con ésta es mucho más estrecha que la existente 
entre las demás novelas V Cíen años de -so/edad. Hecho que el mismo García 
Márquez ha acentuado varias veces en diversas entrevistas.
Episodios y personajes siguen alejándose de los acontecimientos y 
vivencias de la niñez del escritor, debido al poder transformador de la 
imaginación creativa, desplazándose del plano real hacia lo irracional, lo 
inverosímil.
Los dos agentes que contribuyen a llevar a cabo este cambio son el 
humor y el contraste.
Un ejemplo muy representativo es la transformación del abuelo, la
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?ersona que más tía impresionado al autor. Su primera transcripción artís­
tica, ci coronel de La / /ojrovcsw, es todavía una figura llena de bondad, un 
carácter impecable. Va en Ai/Coro??c/ no ó*e??c (/Míen /e eacrí&a el protagonis- 
ta tiene algunas debilidades muy humanas como la disimulación infantil 
de su esperanza al llegar el correo, su incapacidad de reclamar el precio que 
previamente le había ofrecido Don Sabas, sus dolencias físicas poco elegan­
tes. La figura originaria se enriquece con estos toques humorísticos. Kn 
fie?? <7?lo.S' de .so/ed'?d el abuelo se evoca en tres distintas personalidades, en 
José Arcadio Huendía. cuya grandeza no excluye algunos aspectos que le 
ponen en ridículo, como su entusiasmo pueril por los progresos científicos, 
por el hielo como la invención máxima de la ciencia, o sus esfuerzos menta­
les — indicios de su verdadera capacidad intelectual — que se gastan para 
llegar a resultados absurdos en comparación con el estado de las ciencias 
modernas, como su gran descubrimiento de que la tierra tiene forma de 
huevo. Otra figura procedente de la admiración de García Márquez por su 
abuelo es el coron 1 Oerineldo .Márquez, tan impecable v bondadoso como 
aquél, pero mucho menos memorable que José Arcadio Huendía o el coro­
nel Aurcliano, que hasta comete crueldades e injusticias imperdonables 
pero con todo eso resulta inolvidable y, por consiguiente, es un homenaje 
de máxima categoría al recuerdo del abuelo.
La disposición del autor de convertir sus vivencias en anécdotas le 
lleva así cada vez más lejos de su experiencia originaria v al mismo tiempo 
cada vrz más cerca a su objetivo de eternizarla mediante una transcripción 
poética
Como se lia visto, García Márquez se vale del humor para realizar su 
meta, al igual que del contraste. El humor forzosamente se basa en contras­
tes. Está presente en él explícita o implícitamente una costumbre, una 
verosimilitud, una lógica con que contrasta lo ocurrido o lo relatado. Eren­
te a lo previsible, lo verosímil, lo razonable, lo que sucede se orienta hacia 
lo imprevisto, lo inverosímil, lo irracional. Por consiguiente, la aparición 
del elemento humorístico apunta ya temprano — hay que recordar al doc­
tor de La //ojf??v?.s'f<7 que come hierbas como los burros según sus propias 
palabras — hacia la irrupción del elemento irracional en la obra de García 
Márquez, y nos hace comprender que hasta los sucesos más irracionales 
tendrán un papel parecido al que ha tenido el humor en sus tempranas 
novelas: transformar recuerdos personales en recuerdos universales, una 
simple experiencia en leyenda o mito, uti ser mortal en una figura mítica, 
inmortal.
Las propiedades contradictorias del mismo personaje se completan 
irecuentcmcnte con contrastes (pie existen entre dos figuras, de este modo 
uno se vuelve el doble del otro. Así. El Cachorro es el doble del médico, su 
gran semejanza señala una identidad profunda, mientras que su destino 
igual y distinto a la vez — igual en la soledad y distinto en su actitud para 
con sus prójimos — convierte a uno en la repetición exacta e irreal del otro 
como lo es la imagen reflejado en el espejo.
En La .1/a/a //ora el cuta es el doble del alcalde, ambos sirven al régi­
men, dedicados como son a írenar las pasiones e inclinaciones de la gente,
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aunque sus objetivos sean distintos: puramente espirituales en el caso del 
cura y francamente materiales en el caso del alcalde. García Márquez les 
opone uniéndoles hasta en la oposición que ofrece el mismo paralelismo que 
hay entre la figura real y la que refleja el espejo. El padre Angel se hunde 
en una pobreza extremada, el alcalde adquiere riquezas: aquél es plena­
mente inconsciente de su función política así como de la rebeldía y resis­
tencia que hay en el alma de sus feligreses, éste tiene una conciencia cabal 
de su función opresora, así como de la rebeldía oculta de la gente.
El doble y el imagen que aparece en el espejo es una obsesión perman- 
nenteenlos primeros cuentos de García Márquez, como lo es la muerte. Me 
comprende, por eso, que los motivos de estos cuentos, por poco auténticos 
que parezcan, representan una orientación que no cesa de caracterizar la 
narrativa del autor. La falta de autenticidad no viene del uso de estes mo­
tivos, demasiado frecuentes en cierto tipo de literatura, sino de la incapa­
cidad e inmadurez del escritor para expresarse con aquella originalidad 
suprema que marcará sus obras posteriores. La preocupación por el tiem­
po, por captar su verdadera esencia o por privarlo de su poder devastador, 
es característica de toda la narrativa de nuestro siglo. Es un problema que 
surge también en las obras de García Márquez y que va muy unido al de la 
muerte que — como se ha visto — no deja de obsesionar al autor.
Hay dos maneras de eliminar el poder del tiempo y luchar contra su 
irreversibilidad. Uno es la concentración del pasado, del presente y del futu­
ro en un presente sin duración que sea una presencia espacial. El otro es la 
concepción del tiempo como un ciclo, un eterno retorno que hace reversible 
la corriente temporal.
En /,<v //oj<7?'e.s'w hay una voluntad de concentrar el pasado y el pre­
sente en un intervalo casi sin duración puesto que todo el argumento se 
desarrolla dentro de media hora y la narración está a cargo de tres perso­
najes que representan tres distintas generaciones y a la vez el pasado, el 
presente y el futuro, que simbólicamente expresan la edad del abuelo, de 
la madre y del niño.
La tendencia de representar el tiempo como un círculo que se cierra 
para reanudar su curso se ve en la composición. Los pensamientos del niño 
inician y terminan la novela. El eterno retorno, la repetición incesante de 
los sucesos cuyo proceso forma la corriente temporal, se vislumbra en A7 
Gormn?/ no /í'e;;e /e e.scríóa a través de los viernes, días del renaci­
miento v de la muerte de la esperanza del coronel. La concepción cíclica del 
tiempo se expresa implícitamente por la fe del pueblo en la victoria de 
gallo del coronel que, en otro plano, significaría el retorno de la época de 
resistencia armada cuya presencia en la novela se cristaliza mediante el 
recuerdo que los habitantes guardan de ella.
Al inicio y al final de Au J/c/c el padre Angel canturrea una
canción amorosa cursi, parece ser que por mera casualidad, pero que. al 
contrario, sirve de clave para descifrar el mensaje. Este papel significativo 
del motivo acusa la voluntad de estructurar la novela según el principio 
del movimiento cíclico del tiempo. Esta voluntad, tan evidente en toda la 
narrativa de García Márquez, choca en esta obra con otra voluntad, la de
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representar la realidad inmediata, actitud queei aittor se ha propuesto asu­
mir ante la situación política de su país. Creía su deber alejarse del modo 
de expresión mítica que comenzó a elaborar en La / / r^ 'ara.sca y que le pare­
cía una evasión, y optó por la denuncia de los acontecimientos crueles de 
la violencia, cumpliendo así con su compromiso social. Como nadie puede 
escribir contra su propio instinto e inspiración, esta decisión suya —por 
noble que haya sido — acabó por dar un resultado inferior al nivel de sus 
otras novelas. Como consecuencia de las dos tendencias falta la unidad de 
la construcción. La voluntad instintiva tiende a realizar una estructura 
cerrada mientras que la voluntad auto-impuesta fragmenta la novela en 
episodios que tienen entre sí el tema como único lazo y nose vinculan artís­
ticamente.
Para demostrar la coherencia en la novelística de Careta Márquez re­
sulta indispensable descubrir el verdadero tenia y el mensaje de las novelas.
El argumento de Lo //qy'ara.s'ra se concentra en los funerales del suici­
da, entierro que el pueblo quiere negarle y el coronel se propone celebrar. 
Pedro Lastra" la llamado la atención en torno al epígrafe de la novela, que 
es una cita de Aa/íyoaa. El cura, El Cachorro, con quien el pueblo se siente 
identificado, y el doctor, a quien el pueblo considera su enemigo, se parecen 
como hermanos. Son las réplicas de los dos hermanos de Antígona, utio 
defendiendo a Teba, otro atacándola.
Conviene relacionar el argumento de La V/qy'arasra con la terrible 
experiencia vivida en Colombia en la época de la violencia cuando las ma­
tanzas entre conservadores y liberales no dieron lugar a ninguna clase de 
¡lerdón o compasión. La comparación de la obra griega con la colombiana 
nos permite captar alguna característica de la última que apunta hacia la 
coherencia de la obra marqueziana. M ¡entras en A?:/ú/o?;a el autor tíos [to­
ne al tanto de un conflicto cediéndonos el derecho de sacar nuestras pro­
pias conclusiones, La /Lpara.sca sólo permite la interpretación que la con­
fiere el coronel o sea el autor. Por lo regular, en una obra narrativa el tema es 
el argumento que el artista impone al lector como una supuesta realidad a 
cuyos hechos nadie puede sustraerse, ni puede ponerlos en duda.
Si examinamos bien las novelas de García Márquez, su tema tío es el 
argumento. Su intento no es representar la realidad inmediata sino expre­
sar su concepción de ésta. Por consiguiente, el tema es una abstracción y 
el argumento, los sucesos, sólo sirven como signos del sistema significante, 
del sistema de comunicación. Por eso, la abstracción, la idea que el autor 
se ha formado en base a sus vivencias, aparece en el plano de la realidad 
inmediata, de los simples hechos indiscutibles. Como consecuencia, en La 
//cparasca García Márquez no permite a su lector que libremente decida si 
es el pueblo o el coronel quien tiene la razón, sino que lo obliga a aceptar la 
conducta del coronel como la única justa y posible. La actitud del coronel, 
su oposición a la voluntad de venganza del pueblo, es simplemente un 
hecho indiscutible en sí y el lector sólo en base a esta realidad en que se ha 
convertido la abstracción hecha por el escritor, puede sacar sus propias 
conclusiones.
so K A T A L IN  K U L IN
La idea abstracta es que en la lucha encarnizada y sangrienta entre 
los colombianos, hijos de la misma patria, hay que res [tetar la dignidad 
humana del campo opuesto.
Por ser el tema de cada obra literaria una invitación que el lector 
busque el mensaje más o menos oculto mediante un proceso de abstracción 
consciente o inconsciente, la novela de García Márquez nos obliga a reali­
zar en base a la abstracción de primer grado realizada por él, una nueva 
abstracción, que será de segundo grado. El problema que se plantea al 
lector no es el de si hay que enterrar o no al doctor sino ¿ cómo debe enten­
derse el entierro ?, ¿en qué forma y medida se conecta éste con la muerte ? 
El coronel piensa —recordando el momento cuando el doctor la hizo pro­
meter qt e iría a echarle encima un ¿toco de tierra — :
«En el mismo compromiso que me hacía contraer, en la manera de 
proponerlo, en el ritmo de sus pisadas sobre las baldosas del cuarto, se 
advertía que este hombre había empezado a morir desde mucho tiempo a- 
trás, aunque habían de transcurrir aún tres años antes de que esa muerte 
aplazada y defectuosa se realizara por completo.td"
Echando en el ataúd las cosas con que ha llegado el doctor al pueblo, 
el coronel se dice:
«Ahora está de viaje otra vez. Lo más natural es que en el último se 
Heve las cosas que le acompañaron en el penúltimo. Por lo menos eso es lo 
más natural. Y entonces me parece verlo, por primera vez. cómodamente 
muerto.
Las dos citas evidencian que el doctor que ha estado muriéndose des­
de hace mucho tiempo, ni ahogado por la soga con que se ahorca puede 
consumar su muerte; sólo cumplido el rito de los funerales —lo que se 
efectúa al echar el coronel en su ataúd sus objetos personales según cos­
tumbres ejercidas por los pueblos desde tiempos inmemoriales— queda 
«cómodamente') muerto, o sea, recupera la paz que le faltaba por razones 
jamás expuestas en la novela. Por lo poco que sabemos de él, el doctor 
debíaser un hombre maltratado por la vida, muy probablemente por culpa 
suya, y que significativamente se ha encerrado más y más hasta hacer de 
su casa una especie de ataúd.
El encerramiento contrasta con los últimos momentos de la novela 
cuando al sacar el ataúd de la casa hay que abrir la puerta de par en par e 
«irrumpe la luz en la habitación, de espaldas, poderosa y perfecta, porque 
le han quitado el soporte que la sostuvo durante doscientos años y con la 
fuerza de doscientos bueyes, y cae de espaldas en la habitación, arrastran­
do la sombra de las cosas en su turbulenta caída. Los hombres se hacen 
brutalmente visibles . . . 'd^  Es el niño quien cuenta esta parte, el niño que 
pasa esta media hora al lado de! cadáver sin justificación, o mejor dicho, 
sin ninguna justificación aparte de la artística. La novela comienza con ios 
pensamientos del niño que se dice: «Por primera vez he visto un cadáver') 
y un poco más tarde se acuerda que se ha visto en el espejo de la sala. Su 
primera experiencia, o sea la contemplación de sí mismo, contrasta con la 
última cuando en la claridad relámpago de la luz ve a la gente dentro y 
fuera de la casa, «cuando parece acabar algo que había sido estancado du-
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rante doscientos años')." Es como si por haber sacado de la casa el cadáver, 
por haber dejado entrar la luz, por darle al doctor un entierro, una muerte 
tranquila, la vida hubiera reanudado su curso norma!.
He aquí algunos motivos que facilitan hacer la segunda abstracción, o 
sea descifrar el mensaje. No se pretende definirlo cabalmente. Por ser 
complejo, se diría satisfactoriamente complejo, resiste cualquier simplifi­
cación. Se intenta destacar tan sólo alguna posible faceta de éste que se no­
ta en otras obras del narrador también. Es la muerte, como última posibili­
dad de dar un sentido a la vida de una persona, como última posibilidad de 
reconciliación y de reconstitución de una inocencia originaria, perdida en 
los largos viajes de la existencia. Es la fiesta y la iluminación que se origina 
en pro de los demás cuando surge esta inocencia y paz y se acaban el desor­
den, el sinsentido, el odio y la soledad.
En A7 Corone/ no /íene <yMÍe?t /c eseríúo tampoco es idéntico el tema con el 
argumento. La acción se concentra en la decisión del coronel sobre si va a 
vender o no el gallo de su hijo muerto por un policía con motivo de una 
razzia. Si el gallo va a pelear en enero y sale ganador, el coronel cobrará 
una suma considerable (por lo menos para él y su esposa, que práctica­
mente ya no tienen qué comer y ni pueden alimentar el gallo). El pueblo se 
encarga de traer alimento al gallo. Don Babas, el único rico del pueblo, que 
adquirió sus riquezas traicionando a sus copartidarios, le ofrece al coronel 
por el gallo una suma que parece fabulosa al pobre matrimonio. El coronel 
decide vender el gallo y hasta cobra un adelanto. En su ausencia los mu­
chachos del pueblo llevan al gallo para entrenarlo en la gallera. El coronel lo 
encuentra en plena pelea, y. aunque lo Heve a casa no puede olvidar el 
entusiasmo del público sin proporción con el interés del espectáculo y de­
cide guardarlo. Si fuera este argumento el terna, sería imposible acabar con 
el cuento en este momento carente de verdadero desenlace. No se sabe 
cómo va a sostenerse el matrimonio sin dinero alguno puesto que la 
época de gallo está todavía lejana. ¿ Para qué morir de hambreen un pequeño 
pueblo por guardarse un gallo de pelea que ni siquiera podrá solucionar 
definitiviamente los problemas del matrimonio ? ¿ Por qué este entusiasmo 
desporporcionado del público de la gallera ? García Márquez nos impone de 
nuevo alguna ¡dea suya abstraída de los acontecimientos políti­
cos de su país, o tal vez sea mejor decir, convierte su ideología en una rea­
lidad que no permite formar distintas opiniones. El espíritu de resistencia 
simbolizado convertido en el gallo de pelea es como cualquier fenómeno de 
la vida, una presencia innegable que no necesita nuestra aprobación para 
existir. El mensaje queda por resolver en base a esta abstracción represen­
tada a modo de una realidad inmediata.
Para etectarlo hay que examinar el primer episodio de la novela que 
aparentemente no tiene nada que ver con el argumento. El coronel asiste a 
un entierro de un músico que no es ni pariente suyo, ni un amigo, y a quien 
el autor no vuelve a mencionar. En una novela corta tal episodio ha de 
tener una función o de otro modo su inserción sería un grave error artísti­
co. En el mismo entierro pasa algo que igualmente parece gratuito.
3 2  1 K A T A L IN  K U L IN
«El coronel se sobresaltó. Se sintió empujado contra el cadáver por 
una masa deforma que estalló en un vibrante alarido. Huscó apoyo con las 
nianos pero no encontró la pared.))
Este motivo aparentemente casual sólo se entiende si se lo concibe 
como el primer golpe de la muerte que deja aturdido al coronel que en este 
momento no toma plena conciencia de lo ocurrido. El hambre que sufre 
con su esposa liega a límites que implican una clara amenaza de muerte. La 
valentía, el heroísmo de la voluntad de vivir alcanza su plenitud cotí la in­
minencia de la muerte. Entre el desafío de la muerte, a sea el entierro, y la 
respuesta del coronel por la cual le niega el poder a ésta, hay un momento 
crítico: la tentación, representada por la propuesta de Don Habas. M uerte, 
tentación, resurrección son los tres soportes de la estructura de A7 ó'mvwf/ 
no p'gHC <yMÍe?i /e escríún, si se concibe la novela como un sistema signifi­
cante mítico. El gallo —desde este enfoque— como espíritu de lucha y 
resistencia, no representa una actitud política sino la valentía con la cual 
el coronel enfrenta el desafío de la muerte. Desde tiempos inmemoriales la 
única victoria posible del hombre sobre la muerte es vivir sosteniendo los 
mismos ideales, esperanzas y principios, como si jamás tuviera la muerte 
poder para destruirlo.
El tona de A a J/uúv //ora está señalado por la muerte de Pastor al 
inicio v la de Pepe Amador al final de la novela. A tubas muertes soti conse­
cuencia de un acto de violencia y no tienen un significado en sí. Son signi­
ficantes del concepto de la violencia, único tema verdadero de la novela.
Este hecho se revela también por el carácter distinto de las dos muer­
tes. La de Pastor no tiene nada que ver con la polít ica, sólo sirve para mos­
trar una realidad profundamente impregnada por la violencia que está al 
acecho y surge en cualquier momento, hasta gratuitamente.
Hay dos motivos que aparecen al comienzo y al final de la novela y 
que no parecen tener relación alguna con el argumento.
Uno es el de los ratones, que primero abundan en la iglesia, después 
escasean y al final desaparecen, mejor dicho no caen en las trampas. La 
aparición de los ratones puede señalar simbólicamente la délos pasquines 
que igualmente desaparecen hacia el final de la novela. Al mismo tiempo 
puede apuntar hacia los habitantes del pueblo paralizados por las falsas 
promesas del gobierno —o sea caídos en las trampas— que acaban por 
volver a su resistencia —o sea evitan las trampas — desde que lo detienen 
a Pepe Amador, y que van a la guerrilla después de su asesinato, es decir, 
va cesan de caer en la trampa de una supuesta reconciliación política.
El otro motivo se conecta igualmente con el padre Angel, es el texto 
de la canción de Pastor que el padre está recordando y canturreando al 
iniciarse v al terminarse la novela, convirtiéndola en un círculo vicioso. 
Hasta la conversación que tiene lugar entre el padre Angel y Mina, la final 
de la obra, crea la sensación de este círculo vicioso, puesto que M i 11a in­
terrumpe abruptamente lo que ha comenzado a contar sobre los últimos 
eventos en el pueblo «ante los ojos parsimoniosos de azul inocente del pa­
dreo" De modo que todo retorna a su comienzo, a un mundo cursi — como 
las palabras de la canción — , inexistente, construido con las falsas ilusio-
t*
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nes del cura demasiado inocente y temeroso de descubrir una realidad cruel 
e implacable.
Este último motivo nos deja penetrar en el mensaje eminentemente 
pesimista del autor, para quien el destino del hombre resulta una repeti­
ción irremediable de actos de violencia. A esta visión pesimista la mitiga 
— si ello es una mitigación— lo cursi, o sea la capacidad nuestra de olvi­
darnos de las verdades dolorosas de nuestra existencia escapándonos por 
medio de unas nostalgias baratas.
Giea uMos de .so/edad parece tener el tema banal de la vida de una fami­
lia durante varias generaciones. 83 alude aquí al estudio Crear id a /ndica en 
«Cíe?; atlo-s de so/edad-d" que se dedicó a examinar la significación de los mi- 
temas cuvo conjunto constituye la estructura de la novela. Todos apuntan 
hacia la soledad en oposición a la comunidad-comunión de los hombres. El 
uso consecuente de los mitemas aptos para una interpretación idéntica 
sólo puede surgir de su papel de significantes del tema que es el mismo que 
señala el título también: la soledad.
Queda por descifrar el mensaje de la novela. La clave reveladora nos 
la ofrecen los caracteres y el lugar donde vive la familia.
A José Arcadio Huendía se la indica el sitio y el nombre de Macondo 
en un sueño. El nombre «tuvo en el sueño una resonancia sobrenatural: 
Macondoo.'" Al omitir al anunciador —que en los mitos siempre es Dios 
o un delegado suyo que santifican el lugar por su presencia— y al calificar 
a Macondo de sobrenatural, García Márquez desplaza lo sagrado de las 
esferas celestiales a la esfera de lo humano.
Es un universo plenamente humano que él considera sagrado, es un 
Melquíades con «un peso humanoo cuyo cuarto se vuelve el lugar santísi­
mo de Macondo v de la casa de los Huendía que, de un modo sobrenatural, 
resiste al polvo y al tiempo y a donde sólo tienen acceso los miembros elegi­
dos de la familia. Elegidos en el sentido mítico-religioso de la palabra.
José Arcadio Huendía es un Moisés que conduce a su pueblo a través 
del desierto hacia el Canaán, un titán que por tratar de promover el pro­
greso de los humanos se amarra, igual que a Prometeo, al tronco del enorme 
árbol del patio, un rey como lo califica el indio Cataure al llegar a su sepe­
lio. Sus hijos, hijos del rey, son príncipes, herederos de su reino como lo son 
todos los hijos del pueblo elegido. Hasta llevan la marca de los elegidos: 
su inconfundible aire solitario y en el caso de los diecisiete bastardos del 
coronel Aureliano la imborrable cruz de ceniza en la frente. José Arcadio 
Huendía, José Arcadio Segundo y Remedios la bella como dementes son 
también sagrados según una concepción mítica milenaria. ¿Elegidos para 
qué? ¿Sagrados por qué? En una existencia condenada a la soledad son 
elegidos para luchar por la imposible unión-comunión con el otro ser huma­
no, son elegidos para el amor. Y son sagrados por tener una tarea y obli­
gación que se esfuerzan en cumplir desafiando la imposibilidad. Es la impo­
sibilidad que les otorga la máxima categoría de héroes titánicos en un uni­
verso que se reconoce como el único lugar donde ha de resolverse el sentido 
de la existencia.
S4 K A T A H N  K U H N
Buscando y analizando una posible coherencia artística en las nove­
las de García Márquez se veía una orientación y una disposición básicas v 
originarias. Una orientación hacia las facetas contradictorias de la exis­
tencia: la figura y su reflejo en el espejo, la materialización de esto último 
en el doble, la permanente contradicción, fascinante e irresoluble, de la vi­
da y la muerte, un anhelo de expresar aspectos del ser que van más allá de 
la realidad inmediata. Una disposición hacia la transformación poética de 
las experiencias que, sin embargo, no dejan de deslumbrar e inspirar la ima­
ginación recreativa de García Márquez. Debido al papel eminente que las 
vivencias y los fenómenos de la vida tienen en el arte de este novelista, sus 
obras aparentan reflejarla realidad inmediata, impresión que se fortalece 
más aún por su método de novelar, basado en el uso consecuente de los 
sucesos, fórmula tradicional de la épica.
No obstante, en la obra de García Márquez los sucesos son tan sólo 
significantes de una idea abstracta, medios de crear un universo que des­
pierte la ilusión de una realidad objetiva. En Zn .t/c/c //mv;, novela menos 
lograda de García Márquez, la intención originaria de servirse de los suce­
sos como significantes de una abstracción se mezcla cotí la de representar la 
realidad inmediata. Sin embargo, fuera de esta vacilación y este compro­
miso momentáneos la voluntad del escritor sigue relizándose hasta llegar 
a su cumplimiento cabal en CícK own-s r/c .so/cdqr/.
Volviendo al problema de los dos tipos de narrativa planteado al co­
mienzo de este estudio, o sea el que re crea la realidad y el que ofrece un 
modelo de un universo posible, cabe afirmar que García Márquez ha llegado 
a la superación de los dos aplicando los sucesos y fenómenos de la realidad 
inmediata como significantes de su concepto —o sea de su idea abstracta 
— para ofrecernos un modelo de un posible universo.
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RHHÆX10XS A PROPOS O U  Ot VRÀOH RUCEXT SUR LA LANGUE
DFS TROUBADOURS
(M. Б. Мейлах, Язмх cipvôian/)««, Издательства ,,Наука", Москва, 1975.)
риг
jA!HESXABK'S
Jusqu'à L'époque récente Lu ])oésie Lyrique des troubadours a, été jugée 
«monotone*), «uniLatéralc«. «La répétition infinie et routinière des mêmes 
thèmes«, (Le sorte qu'iL n'est aucunement étonnant qu'eUe parut L oeuvre 
d'un setd poète même pour «Le père« de La ptuLoLogie romane, Friedrich 
Diez.' Ce jugement sommaire résuLte d'aiLLeurs de La position de La criti­
que romantique considérant La poésie médiévale comme dépourvue de tout 
contenu sérieux et sincère, et Les poètes du moyen âge comme des auteurs 
qui manquaient d'intuition et d'originalité. CeLa revient à dire, évidem­
ment, que L'époque romantique, et ptus tard. La tendance positiviste, ont 
tout à fait méconnu Les valeurs esthétiques de La poésie troubadouresque 
en La tenant pour «L'art infructueux des formes« ou pour un recueit «de 
bettes phrases et des mots recherchés«. (Cette posit ion était si solide que les 
savants aussi éminents que A. Jeanroy ou E. Hoepffner ne sont pas arri­
vés non pLus à s'en débarrasser).
C'est grâce à L'activité fructueuse des médiévistes beLges et holtan- 
dais  ^marquant un point tournant dans Les études de Littérature médiévale 
que Les principes de L'interprétation pertinente des poésies troubadoures­
que et courtoise ont fini par repousser Les critères esthétiques romantiques 
et positivistes, inappLicabLes à La poésie du moyen âge.
L'ouvrage récemment paru du savant soviétique, àl. R. Meïlaldi, 
contrilme dans une large mesure à La réévaluation de la première poésie 
néo-Latine composée en Langue nationaLe, en démontrant L'interaction de 
La Langue spéciLique des trouL)adours et (Lu milieu courtois dans Lequel et 
pour Leque) ils composaient Leurs rau.w, Les Lois autonomes de «L'esthéti­
que d'identité« («эстетика тождества« d'après J. M. Lotman, «L'estliétique 
de convenance« d'après M. R. Guiettc) définissant Les valeurs artistiques 
propres de leur oeuvre poétique, ainsi que La spécificité Linguistique de 
Leurs procédés créateurs, uniques dans ta Littérature médiévale.
* * *
1. La genèse de La poésie occitane du moyen âge est inséparalde d'un 
ptiénomène linguistique tout particuLier dans l'Europe du XL siècle, de la
/oÎKe occitane, (¡ni devait être, comme te fait remarquer P. Bec'. l'un des 
meiHeurs spécialistes de la lyrique troubadouresque. le résultat des efforts 
politiques et administratifs concertés, ou plutôt de «la constitution de 
genres littéraires bien déterminés et universellement admirés, . . .-)' Meï- 
lakh insiste donc à juste raison sur l'importance de la Aobté occitane su- 
pradialectale pour l'épanouissement et l'expansion particulièrement 
rapide de la poésie de la cobe-sw. pour ta propagation des idées de 
la /"'bd AMO?-. Cette A'ob?é poétique devait disposer, constate l'auteur 
soviétique, de la faculté abstraite et du goût de la norme linguistique." ce 
qui présuppose d'une part, l'unification linguistique antérieure à l'appari­
tion du premier troubadour connu. Guilhem IX. comte de Poitiers, d'autre 
part, la neutralisation (ou l'emploi mutuel) des divers éléments dialectaux 
dans cette poésie «fédérative). (Alors que c'est le podevb! qui constitua la 
base de la langue poétique de Guilhem IX, il emprunta largement des 
autres dialectes du Midi et du Nord, et usa également de la possibilité du 
polymorphisme dialectal)."
En parlant de la formation d'une langue littéraire commune en Pro­
vence au Moyen Age, il faut mentionner aussi le rôle incontestable que le 
¿(db; et l'héritage de la culture romaine avaient joué dans le territoire de 
l'ancienne « Provincial. Il est très remarquable comment le traité gramma­
tical célèbre du XIV*? siècle, les Acy.s' d'.4)wor.s, qualifie la langue de la cul­
ture universelle médiévale: «Lengatges mays perfievtz e mavs aproatz que 
degusdels autres a nos conogutz.-)' Cependant, plusieurs cwMÔs témoign­
ent de l'emploi parallèle, voire de l'opposition du /rdbt et de la «/ewy^  ;o- 
jaaJMCo, c'est-à-dire l'ancien occitan, dans la vie intellectuelle de l'époque. 
Par exemple, dans le poème XI fPo.s de e/avoder w'e.s près- /rdewz. . . Gui­
lhem IX dit ceci:
Et ieu prec en Jesu del tron
Et en rcwiHM.s et en /u/b"
Cela prouve que l'ancien occitan (le duaozi ou le proe??.svd) était employé à 
un tel point qu'il pouvait «se mesurer-) avec l'autorité du latin.
Meïlakh nous rappelle que déjà Dante dénomma, à la fin du XIIP 
siècle, la langue des troubadours <dba/?/u d'eroo, à l'opposé de la <diM(/MU 
d'oido (ancien français) et de la <db;yMM d/ -si)) (italien)" et que le grand poète 
italien attira l'attention de ses contemporains sur l'utilité de la «lingua 
d'ocoo ainsi que sur l'importance des lyriques composant leurs chansons 
«in perfection, dulciorique loquelaod" Les vues exposées dans son oeuvre 
capitale, De Ibdyore A7o<7?(e?dd(. sur la nature et la fonction importante 
des langues nationales restent non moins valables pour l'ancien provençal. 
Dante démontre, entre autres, la nécessité de l'évolution des langues natio­
nales en dépit de tous les efforts des grammairiens pour les régulariser et 
les fixer. Mais il souligne en même temps que la langue nationale ne peut 
s'élever au-dessus des dialectes que si elle parvient à se débarrasser de «tôt 
rudibus vocabulis-), «perplexis constructionibus-). «rusticanusaccentibus-*'. 
Les traités grammaticaux rédigés en ancien provençal aux XHP —XIV*? 
siècles (/Ô7ZO.S' de /roûro* de Raimon Vidal de Bcsalù'- et Ley.s d'A/aor-s' de
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Guillaume Molinier*3) avaient pour objectif de fournir une aide indispen­
sable à i'art de «trobaro en réglementant la langue des troubadours. L'au­
teur du /¿яхоз r/e Ьобиг développe que «Totx boni qe vuella trobar ni entendre 
deu aver fort privada la parladuradeLemosin. Et apres deu saber alqes 
de la natura de gramatica, si fort ¡uiniatnetix vol trobar ni entendre. . .))" 
Quant à ces traités grammaticaux, nous sommes entièrement d'accord 
avec la conclusion de l'auteur de Язык трубадуров, à savoir que, malgré 
toutes les bonnes intentions de leurs auteurs compétents, ce ne sont pas les 
grammaires normatives de l'ancien provençal qui jouèrent le rôle décisif 
dans la cristallisation et le développement de la langue littéraire commune, 
mais la pratique poétique élaborée dans le processus de la création artisti­
que.
*  *  *
2. L'analyse de la langue de la lyrique troubadouresquc ne peut se 
faire sans prendre en considération ses rapports avec le milieu courtois et 
les préceptes de la cor/eyta régissant cette société particulièrement favo­
rable à l'épanouissement de la poésie lyrique. On peut d'emblée constater 
que les relations étroites de la langue poétique et de la «doctrine courtoises 
avaient créé des conditions sociales avantageuses pour que la langue des 
troubadours devînt une langue littéraire généralement adoptée, une véri­
table (Il est à remarquer que dans le Nord de la France la désinté­
gration féodale avait pour conséquence que les tendances centrifuges favori­
saient plusieurs dialectes de devenir simultanément des langues littéraires 
des poèmes épiques, des chansons de geste).^ Les troubadours avaient 
créé non seulement la première langue littéraire de haut niveau dans la 
Romania, mais aussi la langue internationale adéquate de la poésie cour­
toise qui ne cessa pas d'émaner à partir des cours poétiques de Toulouse, 
de Poitiers ou de ^Montpellier jusqu'en Catalogne ou en Italie du Nord.
Dès l'origine, il devait exister une interaction dialectique entre la 
poésie troubadouresque jouant un rôle décisif dans la formation de l'uni­
vers courtois, et la eorîesm. les principes de la Ям'Лмог qui s'actualisai­
ent précisément dans les chansons d'amour des meilleurs troubadours et 
qui déterminaient à la fois les préceptes et la pratique du «trobaro. les thè­
mes et motifs des Meïlakh démontre pertinemment qu'alors que
les valeurs de la fw/e.sm s'actualisent dans le processus de la création artis­
tique, la langue poétique elle-même développe sa faculté constitutive et 
son svstcme conceptuel spécifique, et s'élève au niveau d'un modèle en 
organisant d'une façon particulière le milieu courtois. La langue poétique 
transformée et devenue «l'élément fonctionnel de l'univers courtois*) finit 
par se distinguer essentiellement de la langue naturelle et s'intégre défini­
tivement à l'idéal de la /'Ти'Яяюг. Nous disons avec R. NellP? que l'origi­
ne du «miracle provançalo doit être cherchée dans la synthèse des nouvel­
les conceptions esthétiques et morales de l'idéal courtois, s'opposant à la 
tradition féodale fondée sur les vertus militaires, et de l'expression poéti­
que appropriée ayant une langue renouvelée et perfectionnée. Voici com­
bien les poètes eux-mêmes en étaient conscients:
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E coven ]i que sapcha far 
Faigz avinens,
E yur/ en cort de purJttr
[ (G u ith e m tX , V M .3 3 -3 ( i ) l
Mexura es de уем par/ttr.
E cortesia es d'amar.
[ ( M a i e a b m n . X V .  )9 —2<))[
La jtoésie troubadoures(]ue n'aurait ))as j)u se répandre teliement vite et 
avoir une résonance si forte, si ciie n'avait pas rencontré ia réce])tivité d'un 
pubiic préparé dans ie même esprit courtois. П est vrai que certains poètes, 
en premier iieu ies adeptes du /roùar précisent que teurs ])oèmes 
s'adressent scuicmcnt aux initiésd" Mais bientôt, ies tneiiieurs trout)adours 
considéreront que ies poèmes obtiennent leur sens et ieur vraie valeur dans 
ie cas où iis peuvent accéder à un iarge pubiic (Bernart de Ventadorn, 
Cuiraut de Borneiih. Raimbaut d'Aurenga, etc.).
 ^  ^ ^
3. La conscience iinguistique et ie goût de ia tangue des troubadours a 
atteint un niveau très éievé. Outre ie latin, iis employaient souvent des 
mots et expressions de iangue étrangère afin de produire des effets de stvie 
variés. (П suffit de rappeler ie de-sfor?. composé en cinq tangues, de Raim­
baut de Yaqueiras). Us prêtaient grande attention aux questions de ia 
phonétique aussi, à t'euphonie, à i'effet acoustique harmonieux de leurs 
poèmes et usaient de la valeur symbolique de certains sons. (Rappelons ies 
vers à phonétisme harmonieux d'Arnaut Daniel : «Quan chai ia fueHiao. et 
ie poème de Bcrtran de Born: «Trompas, tabors, senheras et penos-> dont 
les sons produisent un effet vigoureux).
L allitération est un composant poétique important et conscient chez 
¡'cire Cardenai:
Faut- près prim prec de pregador, 
flan cre yu'i). ruy yuer covertir, 
iir  tas t ii toler sa ralor,
Don t/reitz deu dar dan al partir;
t)u chez Arnaut Daniel:
En èreu ôrisara'i tetn])s ùraus,
E'iii ùisa ¿msin'eis ùrancs
[Xi .  1 - 2 ]
Les poètes du /roùttr rie (styie recherché) se distinguent par des procédés 
encore pius raffinés et compiiqués qu'on peut nommer par ia formuie cé­
lèbre: «entrebrcscar ios motzo («cntreiaccr, enchevêtrer ies mots en ies 
brisant, tordant, rompante).
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Dans sa- chanson XXXVI, Raitnbaut d'Aurenga use parallèlement des 
effets phonétiques et morphoiogiques en dérivant beaucoup de mots nou­
veaux à partir de ia racine f mu/^u.sPe.'
Er no sui ges /au/.s et u.s/rMcar,
Quan sui ben )MuJas/r:m.r de dreg:
E pus wm/u-sfres' m'a eleg,
Farai vers e freg;
Si truep un /Hu/us/rac adreg 
Que mon /au/u.s/re mi pesseg.
Les jeux de mots basés sur l'allitération et ia dérivation étaient les procé­
dés favoris du troubadour tardif, Peire Cardenai: cor? cug <yu'ieu sai <yu'es 
cor/o de larguexa — e cor/ ab cor/o cor/esûr (XII.II).
Un autre moyen stylistique important des troubadours consiste dans 
ia matière iexicale et le choix des termes. Dans ce domaine, on observe deux 
tendances essentielles: l'emprunt au langage féodal et juridique (Gui- 
Hiem IX) ou aux dialectes (doublets dialectaux),-" et les dérivations, les 
néologismes (c'est surtout \larcabrun qui se distingue comme innovateur 
de la langue occitane:/o//; — /ofio,/o&dye,/o//o/?^ro,/oMo/,/o/c.s-c,/o//e;or, 
etc.: les «figuráé etymologicaea dans sa po.s/o?rre//e.' pore//; pariu-t, pore/Aor 
porc//or/;o'o). Quant au choix des tenues, il faut mentionner l'emploi des 
mots très rares par les poètes du /roèor rie (Raitnbaut d'Aurenga, Arnaut 
Daniel, que Dante appela «le meilleur forgeron de la langue maternelle))).-'-
*  *  *
4. Lit philosophie et l'esthétique du moyen âge a vu dans la perfec­
tion des formes l'expression allégorique de la perfection divine.-' Par con­
séquent, si toutes les belles formes sont les reflets de la Vérité perpétuelle 
(Deus pulchritudinis est efficiens causa), alors la tâche de l'artiste consiste 
justement à aspirer à la création des formes les plus parfaites.-* Ainsi donc, 
appuyée sur les lois autonomes de l'esthétique des «belles formeso, et com­
pte tenu du caractère moral de la beauté, la technique poétique médiévale 
tâche à établir des modèles idéals (exemplar). Hn même temps, l'exigence 
de la «convenance)) universelle (convenentia, congruentia) détermine les 
relations du créateur et de son public, ainsi que les rapports du poète avec 
le stvlc. la matière poétique dans lesquels doit s'exprimer la personnalité 
du poète. Pour la poésie provençale cela se traduit par l'identité des thèmes, 
des éléments récurrents, des formules presque «stéréotypées)) et des 
termes-clefs, ce que les critiques romantiques et positivistes attribuent, 
comme nous l'avons vu, à la «monotonie)) et au «manque de l'originalité)). 
Us n'ont pas pris en considération que les critères du talent des poètes 
médiévaux étaient apparus, conformément à «l'esthétique de convenance)), 
dans l'invention formelle et l'actualisation individuelle des thèmes com­
muns et des formules récurrentes.^ Le sujet et le thème semblent jouer un 
rôle secondaire par rapport à l'expression verbale, formelle des idées com­
munes de l'univers médiéval, on trouve même que le sujet coïncide avec 
l'actualisation formelle.'-"
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Dans ta- poésie troubadourcsque on peut relever un nombre d'éléments 
lexicaux constants: les termes symboliques des conceptes fondamentaux 
de la ror/e.sà/ (Fôt'Apmr, CotVasMt, .1/czMra, Jut'CM, ./oi, Aurydcsu. <Su/d/z, 
.1/frcé, /ЬеЛч, Им/or, Do/or, etc.), et les /eroig.s-c/e/s (ммог, t/мме. r/qp.s- /gp.s, 
?сгс/мгм, м/èe.sp). г(мз,/ои/мим, )*o.s.sq'pào/, etc.) qui sont appelés à «amplifier)) 
les termes symboliques de la ?por ou des autres motifs essentiels des
CMK-sô.s. Ces mots-cicfs sont sémantiquement surchargés, ce qui produit leur 
complexité conceptuelle et leur effet poétique très fort.
Il convient de ment ionner encore que les troubadours étaient niait t es 
de l'emploi des figures et procédés stylistiques compliqués et efficaces 
(parallélisme, répétition, antithèse,-? synonymes, pléonasmes, comparai­
son, métaphore, rapports syntagmatiques expressifs, etc.).
L'importance de la formation de la langue littéraire provençale et de 
la lyrique troubadouresque n'a été reconnue qu'à une date assez récente, 
alors que déjà Dante, le premier grand poète européen de 1ère nouvelle, 
avait rendu hommage aux meilleurs troubadours dans la /Ь'м'ом Cowedm 
en tes situant aux endroits les plus distingués et en écrivant le monologue 
d'Arnaut Daniel, qu'il considéra comme le plus remarquable, en ancien 
provençal, en «lingua, d'oco* (Рмгум/огм), XXXVI, 140— 148).
Х О Т  HS
' „M an k o n n te  sieti d iese ganxc L ite ra tu r  als dan W ork eines D ic tan ts d enken . n u r  in 
v erseb iedenen  S tim m u n g en  h e rv o rg e b ra cb t"  (Dù- Roe.sd-der 7'roidindoMrs, 20  A nf!.. Leipzig 
tSS3, p .107).
- H. O inet te , Çbm.'tdnasde/dO-'raOire itt /l'o iaundu O'uadcn.sdi, 1900, V] И .; R . D rag o n etti. 
7-u IccAntyne pocO'/n<- des IroMi-rres dons di cAnn.son гомг/омг, R rngge, 1990.; P. X um tbor. 
Лннуме et /ccdtityMc.s poettyurs à  /'¿ряуме гомоне, P a ris , 1993 e t D.ssnt de роеМ'уне médtet-a/e, 
Isatis. 1972.
s A 'nw e//eantA o/oytede/n  d/ri/M eoccdancdH  морен dye. 2e éd ., A vignon, 1972. [). âS.
' /Aid. p. ôS; cf. aussi P. Bee, do  /пнуне cccd o te , P a ris , 19<i3, p. 7 1 — 72.
é AL И. Мейлах, op. ed.. p. îs.
" A ce su je t, on  p e u t ra p p e le r  les conférences que \1. P fis te r  a données à  la X X I R  
session d 'é té  d u  C.H.S.l A l. de  Po itiers.
' «Langue p lus p a rfa ite  e t p lus ch ev ro n n ée  que  n 'im p o r te  quelle a u tre  que nous 
connaissions«. V o i r J .A n g la d e .d e s  deys М'.4мог.ч, 1919 — 20, 111,p. 114.
s.P. B ec, A 'ourede nt/Ao/oyt'e . .  . ,  éd . c it-, p. 172. D ans une  a u tre  ch an so n  du  m êm e 
tro u b a d o u r  f  ,4 t /a do/çor de/ R M /n  носе/. . . )  on  reco n tre  un  em plo i m éto n y m iq u e  d u  m o t
di/tH:
Folhon И bosc, e li attcèl 
( h a n to n  chasctts en  lo r d d t (2 — 3)
C 'est la ni * ma ebosa chez A larcabrun:
D ira i vos e t  м эм  d iti.
D e s e q u 'i é u v e ic q n e  vi. (X V II . 1 —2)
* D an te  A 'ighicri, 1 du A 'ow a, R on ta , 1944, X X V . 4.
D an te  A., De Рм/уоге АУоумен/м, F irenze , 193S, 1. X . 3.
"  № dd, 1.XV 11.3.
Hd. by  J .  H . M arshall, O xford  U n iv . Press, 1972.
"  Hd. c it. C o n tra irem en t A son t i t r e ,  ce t o u v rag e  e s t  u n  recueil de règles g ra m m a tic a ­
les e t de  conv en an ces courto ises.
"  Op. p. S3. L ; t u n n  de н ги'н désigne, é v id e m m e n t, l'an c ien  occ itan  com m un.
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И su ff it  de rap p e le r  que la  C /atasoa de B o/and fu t é c rite  en d ia lec te  a n g lo -n o rm an d  
ou  que  le C oroneraea: Looys fu t  cotnposé d a n s  le d ia lecte  d e  l'U e -d e-F ran ce  te in té  de  p icar- 
d ism es.
Voir P . Uec. Nonve/ie aa/Ao/oyie. . In tro d u c tio n , e t  J .  F ra p p ie r , Fries .sar /es coa- 
cep/ioas eaar/oi.se.s d a a s  /es /iM éra/ares d 'oe e/ d 'o i /a a  A / / ' '  sâ 'c /r. in GaAier.s de С й г/гла/гоа 
A /édiéra/r. 1939, X" 2, pp . 133 — l it).
U R . Xelli, /,'éro<é/ae des /roaAodoar.s, t .  f-, U nion gén éra le  d 'K d itio n s . P a ris , 1974. p. 
109 e t passitn .
e t  d o it s 'a b s te n ir  de  p a rle r  à  /и aionière ri/a i'ae  à  la c o u r t"
I,es v e rs  co m m en çan t p a r  "C oatpA oaoa", le " re g is tre  g a illa rd "  p o u r e m p ru n te r  
l 'ex p ress io n  précise  de P . Bec, de  G uilhem  IX  p ro u v e n t q u 'à  l'o rig in e  le p re m ie r t ro u b a d o u r  
co m posa, lu i aussi, des ch an so n s p o u r am u ser ses com pag n o n s e t  am is.
-° Cf. 0. és R . L ejeune. Foraita/r.s /éoda/es et .sty/e anionreno; eAez Oai//aaa<e /X  d  .4r/?<i- 
ta ia e . /a  .4//i de/ F / / / "  Coayresso d / .s/adi ro taaazi, F irenxe, 1990.
Voir L. Sp itxer, /*are/A p a r /а cAe: A lareaAra, in B o raaa ia , 1952. LX X 111, pp . 79 —
s2.
— "t/ taiy/ior/'aèAro de/ p a r /a r  raa/erao" (P arya/o rto , X X V I, 117).
-3 Cf. D a n te , C oat'ieio , 1. 1. 16; LeMere, Х 1 П . 2 0 e t  sq.
- ' R. de  B ru v n e , E /ades de /'e.stAé/iyae raédiéta/e, B rugge, 1940, p . 266 — c ité  p a r. M. i i . 
М ейлах
P . X um thor, //ecAeree.s .sar /es /o p iy a e sd aa s  /a poésie /y ré /а е  des A' / /e e/ A* /  /  / '' .sire/e.s, 
in С. C. AL. 1939, X" 2, p .40 .
R. G u ie tte , op. ci/., p. 21.; cf. aussi E . V iuaver, rl /a  recA ereA ed'aae poé/iyae atédié- 
ea/e, in С. C. Ai. , 1939, 11, X" 1, p. 13.
s ' V oir P . B ec, B 'aa/i/A ésepaé/iyaecSez B e rn a rd d e  F ea /ad o ar, in  Afé/aaye.s de pAi/o/o- 
y /e ro am ae  dédiés à  . . . ,/ean  В оа/ière, Liège, pp . 107— 137.
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-
L'HŰKITACEDUXYHP SIÈCLE DAXS LES ROMANS DE JEUNESSE
DE BALZAC
1A!RE VÖRÖS
«U faut résolument renoncer à [ta] vision simpliste et fausse d'un 
Balzac qui, au temps de ses romans de jeunesse, aurait composé pour vivre 
des "cochonneries tittéraires", puis d'un Batzac qui, à partir de 1828, se 
serait mis à composer "librement" ta Comédie //(o/miMeo — écrit Pierre 
Barbéris en 1965.i En effet, i) est impossible (t'analyser t'oeuvre balzacien 
sans prendre en considération tes débuts tittéraires de fauteur, te progrès 
de sa technique, te développement de scs idées philosophiques et sociates. 
Tout cela n'est qu'un heu commun quand on parte d'un autre écrivain. 
Malheureusement, Batzac resta pendant très longtemps une exception, 
car ta rupture chronotogique entre ses romans de jeunesse et ses oeuvres de 
maturité ainsi que ta distance incommensurabte entre leur niveau esthéti­
que amenèrent beaucoup d'historiens tittéraires à négliger complètement 
ta production de fauteur avant 1828. En conséquence de cette tacune, te 
Batzac des C7KÆ<v??.s' devint une figure presque mythologique, une incarna­
tion de Pattas, sortie armée de toutes pièces du front de Zeus. Les liens qui 
te rattachent aux écrivains du siècle précédent (et à ceux du XVIP siècte) 
devaient rester dans ['obscurité.
Cette fois-ci, it ne s'agit pas de tomber dans l'excès contraire. It serait 
faux, par exemple, d'attribuer une trop grande importance aux nom­
breuses épigraphes, prises à Voltaire ou à Rousseau, que te jeune romancier 
met à ta tête des chapitres, car de Virgile à Byron, toute la littérature mon­
diale y est citée. Généralement, comme fa  remarqué Pál Rónai, ces épi­
graphes ne sont pas en rapport étroit avec le texte même.- En les insérant 
dans ses livres, Balzac sacrifie à la mode, d'autant plus volontiers qu'ainsi 
il peut se vanter d'avoir une prodigieuse culture. Pour mettre en lumière 
les véritables rapports qui existent entre la littérature du dix-huitième 
siècle et les romans du jeune Honoré, on ne doit pas s'arrêter à des faits 
aussi superficiels.
En revanche, il est évident que toute l'éducation du futur écrivain lui 
imprime du respect pour les Philosophes. «On sait qu'Honoré de Balzac a 
été élevé par son père dans le culte de Voltaire-) — affirme Pierre-Georges 
Castex.3 Le Traité de la Volonté, la première dissertation de l'adolescent 
«aurait reflété (selon A. Prioult) certaines théories familières à B.-F. Bal-
xac. son ])ère, dont la culture etiyclo])édi()ue et l'illuminisme sont hors de 
doute."' Bernard-François était partisan d'un système politique qui aurait 
réalisé «le rêve des "Philosophes": /e ér/rdréo.*' Quant à Madame
Balzac, elle non plus, elle «n'avait rien, du temps de Tours ni de Vendôme, 
d'une crovante, encore moins d'une m ystique.C es tendances rationalis­
tes ne font que s'accentuer au collège de Vendôme dont le directeur, Jean- 
Philibert Dessaignes, est un grand admirateur des Idéologues.? Comme 
nous le verrons, l'influence de cette éducation se fait sentir dans tous les 
ouvrages du romancier débutant.
L'idéal de beauté que le jeune Honoré se forme ne diffère pas essenti­
ellement de celui des dix-septième et dix-huitième siècles. Les personna­
ges de ses oeuvres sont toujours comparés à des divinités antiques. Fal- 
thurne ressemble à Vénus, à Junon, à Diane, à Némésis," elle est «la sirène 
Parthénopée elle-même"." Clotilde de Lusignan «avait entouré sa tête 
charmante d'une gaze légère, qui lui donnait cette grâce aérienne que notre 
imagination prête aux divinités mythologiques')"' Ce goût pour la beauté 
antique ne s'observe pas seulement dans les tout premiers romans (inédits 
ou parus sous le pseudonyme «lord R'Hoone"), mais aussi dans la période 
«Horace de Saint-Aubin". Le visage d'Abel, héros de la Dcruière Fée, 
«avait cette fleur de jeunesse, cette vivacité de couleurs, ce moelleux des 
traits, cet air vierge, cette fierté gracieuse qui réalisent à nos regards l'idée 
que l'on se fait des jeunes Grecs ou des anges."" Plus loin. Abel est assis à 
la porte de se chaumine: « [ . . . ]  sa belle chemise brodée rabattue laissait 
voir son joli cou, et ses cheveux, bouclés comme ceux d'Antinous, lui 
donnaient l'air d'un dieu de l'antiquité, lisant Homère pour voir si le poète 
l'a bien dépeint. La vigne semblait prendre plaisiràombrager de son pam­
pre le fils du chimiste: la rosée brillait dans le gazon sur lequel reposaient 
ses pieds, il y avait des fleurs autour de lui, il en portait sur sa tête [. .
On voit que la beauté de Raphaël de Valentin, d'Eugène de Rastignac et 
de Lucien de Rubempré dans la Co/Mcdie n'est pas due seulement
à la mode romantique de présenter de beaux jeunes hommes évoquant 
plus ou moins la figure de René, mais qu'elle a ses modèles dans le classi­
cisme dont les romans de jeunesse de Balzac sont imprégnés. Rien de plus 
complexe que le rapport des éléments classiques et romantiques dans 
l'oeuvre balzacien!
D'innombrables morceaux pourraient être cités pour illustrer la pré­
sence des thèmes traditionnels dans les romans composés avant 1825. Un 
personnage de par exemple, reçoit l'ordre de tuer un bébé dans
la forêt, mais ayant pitié de la fillette, il se borne à l'abandonner. L'enfant 
ne meurt pas, elle reparaît même un jour, bien des années plus tard, cau­
sant beaucoup d'ennuis à sa famille.'' Sans aucun doute, c'est l'histoire 
d'OEdipe. Très souvent, il y des réminiscences stylistiques, comme à la 
page où Falthurne pense au vieux savant qui était pour ainsi dire son 
Mentor: «Hélas! je verrai sans cesse ce gazon fleuri, ce tertre de douleur où 
je le conduisis lentement au lever du soleil, à l'entrée de la grotte."" Ce 
passage n'est qu'une adaptation des premières phrases de 7'éù'wm/MC.
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L'un connaît ¡'ambition de Balzac qui le poussa à composer des oeu­
vres dramatiques, de Cronnre?/, sa première tentative littéraire, jusqu'au 
projet d'un «répertoire-) de vingt pièces en 1848.*3 H est moins connu que 
le théâtre classicistc influa directement sur la structure de quelques-uns de 
ses romans. Les auteurs des drames classiques, par exemple, se servirent 
de «confidents-) qui, en accompagnant les protagonistes, se disputèrent 
avec eux, ou tout simplement leur posèrent des questions, et ces conversa­
tions donnaient à l'écrivain l'occasion d'analyser l'état d'âme des person­
nages d'une façon plus profonde. Or. ces «confidents-) se retrouvent plusi­
eurs fois chez Balzac. Auprès de Sténie, il y a une ancienne amie 
de pension. Madame de Radthye, tandis que Dei Hyès, l'amant de Sténie, 
est secondé et conseillé par Vanehrs le philosophe. Dans l'/ZéribOc Je 
Æô-myiie, la cruelle Mathilde qui voudrait forcer (avec peu de succès d'ail- 
leurs) sa fille Aloïsc à épouser l'aventurier Villani,fait ses plaintes àChalvne 
sa suivante. 11 est à noter que dans le passage que nous allons citer il n'v a 
même pas de «dit-eMco ou de «soupira-t-elle-): tout est exprimé par les paro­
les mêmes.
« — Ah, ma pauvre Chalvne! le ciel m'est témoin que j'ai fait tout 
ce que j'ai pu pour la rendre marquise de Villani: il n'y a pas de doute 
que si la parole de M. le comte n'eût été engagée, j'en serais venue à 
bout! . . . pourvu que le marquis ne me reproche rien, et ne m'en 
veuille point, malgré mes efforts en sa faveur!
— Vous on vouloir, madame! qui peut avoir à se plaindre de vous?
— Ah, Chalvne! . . . il doit être bien triste aujourd'hui, en voyant 
ses espérances évanouies. J'aurais eu du plaisir à le nommer mon 
fils: mais enfin il faut se résigner à la nécessité, et tu peux croire que 
j'en souffre assez.
— En effet, ma lionne maîtresse, je vous ai trouvé changée: vous 
n'aurez pas dormi cette nuit en pensant à tout cela. A''
Cette technique ne disparaît pas apres 1825: dans les f/mauM-s, franchie 
joue auprès de Marie de Verneuil le même rôle que Chalvne auprès de la 
comtesse.
Un autre élément du drame classique (surtout dans les comédies), 
c'est un certain parallélisme entre l'histoire du protagoniste noble et celle 
de son serviteur. Tous les deux sont amoureux, et à ¡a fin de la pièce, on 
célèbre deux mariages (ou même plus, si l'action est plus compliquée). 
Dans l'/№ hiére & /h'iw/MC, l'auteur ne parle pas seulement de l'amour 
d'Aloïse et du jeune chevalier Adolphe, mais aussi de la passion de Christo­
phe pour Marie, la servante de la comtesse Mathilded" Horace Landon. hé­
ros de H*H?m-CMore, épouse Eugénie, fille de Mme d'Arneuse, tandis que 
son valet NikeRs fait la cour à une servante appelée Rosalie. De plus, ce 
sont Rosalie et Nikel qui complotent pour favoriser l'amour d'Eugénie et 
d'Horace, malgré la jalousie de Mme d'Arneuse qui est également éprise 
du jeune homme mélancolique. Cette rivalité entre mère et fille n'est pas 
non plus étrangère au goût classique: quelque chose de pareil se retrouve 
dans les comédies de Molière, où pères et fils veulent épouser les mêmes
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jeunes filles, Harpagon et Oéante. [<ar exemple. Ce n'est pas par un fait du 
hasard que ¡'on se réfère justement à l'Hrare. WaM№-CMorg — comme si 
c'était une pièce de théâtre — commence par te dialogue de Mme d'Ar- 
neuse et de sa fitte <)ui partent d'Horace Landon :
« — It est donc riche, madame ?
— Oh! très-riche, car il a un intendant; quand je dis un intendant, 
c'est plutôt une espèce de wrdôe JacgMes cumulant les fonctions de 
valet de chambre, d'écuyer, de maitre-d'hôtel.td"
Après tout ce que nous venons de constater à propos de l'influence du dra­
me classique, le nom de maitre Jacques, cité à la première page du roman, 
ne paraît pas accidentel. Et l'auteur gardera toujours quelque chose de 
cette influence. Le parallélisme entre l'amour des maîtres et celui des ser­
viteurs s'observe aussi dans les à côte du drame de Marie et du
Gars se joue l'histoire de Francine et de Marche-à-terre. Balzac parlera 
souvent de ses livres comme de «drames-), il les appellera des «Scènes-;, et 
finalement, il donnera à ) ensemble de ses oeuvres romanesques le titre de 
«Comédie)).
Jusqu'ici, nous avons analysé des traits caractéristiques qui sont com­
muns au XVIF et au XYIIF siècles, époque dont le jeune Balzac fait 
l'éloge enthousiaste dans ,S/éMÎe.-" Toutefois, il n'a pas hérité seulement d'un 
certain goût pour le classicisme, pour son idéal de beauté et pour sa dra­
maturgie, mais aussi des idées philosophiques — et ces idées le rattachent 
plus particulièrement au siècle des Lumières.
Au début, c'est surtout Voltaire qu'il semble admirer et — en pattie 
— imiter. Les contes philosophiques, par exemple: <S7é)de a pour sous-titre: 
les ÆrreMr.s Il est vrai que la forme ép'stolaire de ce livre et
l'essentiel de l'action viennent de la VoateJ/e //é/oèse de Rousseau, et que 
l'héroïne d'un autre roman précoce fl'/Zéri/Iêre de /h'ray?;«^  s'appelle 
justement Aloïse. Mais 1 influence rousseauienne ne s'accentuera qu'un 
peu plus tard : les oeuvres du «lord R Hooneo sont caractérisées plutôt par 
l'ironie voltairienne, liée à de nombreuses réminiscences. «L'officier de 
Chanclos [. . . j se prépara à reprendre la route de ce qu'il nommait un peu 
trop emphatiquement sans doute le château de ses aïeux;)-' — écrit Balzac 
dans l'/7érdîêre de Rirayae, et le lecteur pense tout de suite au premier 
chapitre de C'Madïde. Et quand on lit dans deu?: /,o?7F- qu'«un époux g/orî- 
cM.r toute la nuit ne peut guère sortir 6ri//a)d et radiocr le matin, à moins 
d être un Hercule ou un Jean Louis-;-- — on se rappelle la curieuse légende 
d'Hercule dans T/agé?;?«. Selon A. Prioult, l'intrigue de LoMÎ.y est une 
«succession d'aventures scabreuses-; d'où la vertu de l'héroïne «sort plus 
intacte que celle de ('unégonde.-;-^ L ironie du jeune Balzac n épargne pas 
les prêtres non plus. Le père et l'oncle «le Jean Louis marchandent avec le 
curé qui leur demande 120 francs pour la cérémonie de mariage des jeunes. 
La dispute est tranchée par l'oncle Barnabé:
« — Ou vous marierez mon neveu pour soixante francs, ou il ira se 
marier ailleurs.
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De tous les arguments entassés par le pyrrhonien. aucun ne pro­
duisit plus d'effet que ce dernier. Le curé baissa la tête: le père Grani- 
vel ouvrit sa bourse, et les bans de Jean Louis et de Fancbette furent 
affichés.
Lien que Balzac s'éloigne plus tard du radicalisme de FaMarne (où il rêve 
de la disparition des «gens d'Église«'-"), l'ironie anticléricale se retrouve en­
core dans le l'ica;7'c des .Jrdc/;wc.s. Le curé Gausse se méfie du nouveau 
vicaire, un jeune ascétique, «qui ne boira que de l'eau«, mais il est en même 
temps content de se débarrasserdeson travail le plus onéreux: il ne devra 
plus prêcher le dimanche.-" Un autre ecclésiastique, l'abbé Frelu «eut soin 
en entrant, de demander à sa pénitente si son mari était absent, et il parut 
joyeux lorsqu'elle lui répondit négativement. Comme je connais les usages 
[ajoute Leseq, le maître d'école qui raconte cette partie de l'histoire], je 
les laissai ensemble et ne reparus que le soir pour souper.«-?
Les idées politiques de Voltaire sont résumées au début de l'//ér;P'ére 
de /b'/agae. Balzac affirme que «depuis l'établissement du gouvernement 
féodal«, l'anarchie était «pour ainsi dire légale, puisqu'elle était la suite 
nécessaire de la constitution politique du royaume. Grâce à cette constitu­
tion, le despotisme des rois était le seul refuge des peuples.«'-* Ce n'est autre 
que l'idée du despotisme (c'est-à-dire de l'absolutisme) éclairé que le père 
de l'écrivain, Bernard-François devait tellement apprécier. U serait curi­
eux d'examiner à fond les rapports (sans doute très complexes) de cette 
idéologie avec le monarchisme de Balzac après 1832. Pour nous garde]- de 
toute simplification, nous n'abordons pas le problème: il mériterait une 
étude à part.
En ce qui concerne l'influence de Rousseau, elle peut être démontrée 
assez tôt. dès la genèse de F/éaie, mais elle devient marquante à partir de 
1822, date de la liaison du jeune auteur avec Mme de Bernv. Selon Pierre 
Barbéris, à cette époque, le sent imentalisme envahit la correspondance de 
Balzac, et les héros de plusieurs romans (Joseph dans le Ficaire des Arde?;- 
nes, Tullius dans le Cen/enaire, Abel dans la Dernière Fée. Horace Landon 
dans IFawu-C/dore) «seront [ . . . ] des porte-parole et des incarnations du 
///ni profond.«-" 11 est naturel que le coeur du jeune romancier s'ouvre alors 
aux idées de Rousseau. Cette réception ne se borne [Jus aux éléments de la 
forme, à l'imitation des procédés techniques de l'écriture et à quelques ré­
miniscences: c'est toute une «conception du monde« que Balzac puise dans 
les oeuvres de son prédécesseur.
Il n'empêche que certaines pensées de Jean-Jacques se retrouvent 
déjà bien plus tôt. Dans <S7éaie, on parle de «la bonté naïve de la nature«^", 
et Vanehrs écrit à son ami Del Rvès: «Dis-moi ? si l'on eût tué le premier 
qui s'écria: "Obéissons", n'aurait-on pas eu raison ?«*" Dans CF/i7dc de /,%- 
.siynaM, l'auteur affirme à propos d'une guerre imminente: «Depuis qu'il v 
a des hommes sur la terre, depuis que l'on a su ce que c'était que /e Dca et 
èe mien,- ce que valaient les mots paPie et 7/OMaeMr, jamais déclaration de 
guerre n'apporta tant de terreur chez une nation [. . . ].«'**'- Il semble que 
Balzac ait bien connu le Df.sroMr.s .s-;/r f  P;éyaP7é. . .
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Mais son véritable roman rousseauien, c'est la Derrière Fée. Le héros 
de ee livre est élevé loin de la civilisation, selon les règles formulées dans 
Fwi/e. «Abel ne fut contenu dans aucun lange [. . . ]<*"''' (tout comme Annet­
te, l'héroïne d'une autre histoire, qui «ne fut pas emmaillotée, son cor{*s ne 
fut comprimé par aucun lange**, car son père «s'était hasardé à lire 1 A'**; 
de Rousseau, dont les principes triomphaient alors**'*'). Le ['ère d'Abel, un 
savant chimiste, découvre qu'il existe «pour l'homme social beaucoup plus 
de maux que de biens** et que dans l'état de nature, «on jouissait de peu. 
mais que ce peu se trouvait sans mélange, semblable à l'eau des fontaines.**''" 
Catherine, une jeune fille du village voisin, essaie de faire comprendre au 
gardon «les idées de bienséance et de morale qui sont la base de la société**, 
mais Abel n'y comprend rien, il trouve même que ces idées ne sont pas du 
tout logiques: «Je ne vois pas pourquoi vous défendez là-bas de faire ce qui 
cause «lu plaisir.**'"
L'éloge de la vie naturelle va de pair avec une critique sévère de h« 
société, symbolisée par les «enchanteurs** et les «génies** qui assistent aux 
soirées de la fée des Perles. En dansant, les fées «oublient la terre et ses 
habitants, les malheureux, les malades, tout [. . .].**'" Leur mariage est 
basé sur l'intérêt matériel: «l'on regarde combien, dans sa famille, on peut 
avoir de dragons volants à l'écurie, et d'esclaves dans le palais.**"" «Il faut 
dépenser dix fois plus pour se promener que pour manger; il y a des ani­
maux même qui coûtent à entretenir plus que les hommes.o"" Ces passages 
du roman sont extrêmement importants: ils prouvent que la critique soci­
ale par laquelle l'auteur de laCou*ér/ie dépasse tous ses contempo­
rains doit beaucoup à l'oeuvre de Jean-Jacques Rousseau.
On pourrait encore énumérer longuement les écrivains du XVIIP 
siècle dont les idées se reconnaissent dans les romans de jeunesse de Balzac: 
Montesquieu («[. ...] rien ne peut se préférer à la patrie, si ce n'est le genre 
humain * — s'écrie le roi Jean 11 dans C/od'à/c de AM.sâ/MMa Buffon (qui 
«a vu en nous deux êtres: l'homme extérieur et l'homme intérieur** — écrit 
Horace Landon. dans H'uMM-C/dore"), Fontenclle. Beaumarchais, Restif; 
et parmi les étrangers, Ossian, Richardson et Schiller. '"
Quant à l'infiuence de Diderot, les avis sont partagés. Cependant, il 
faut donner raison àStephcnJ.Gendzicr quand il affirme que Balzac au­
rait pu emprunter à Diderot 1 idée des déterminants sociaux, «et ainsi se 
révèle-t-il le disciple de Diderot autant que celui de Lavater, Gall ou 
Geoffroy Saint-Hilaire, malgré sa répugnance à admettre sa dette.**" 
L'admiration de Balzac pour les sciences et sa foi en leur progrès illimité 
l'apparentent sans aucun doute à la pensée des encyclopédistes. «Gui, la 
science humaine n'a point de bornes — écrit-il dans Fo///*?n**e — excepté 
l'avenir et peut-être la mort, tout est son domaine, et tant que l'homme, 
en ajoutant une unité, empêchera la fin des nombres qu i! inventa, de mê­
me il pourra reculer la frontière de sa science infinie.o" En parlant de «la 
vieille Gaule régénérée**, l'auteur de .Wnic trouve important que son pays, 
qui, autrefois, «protestait au nom de l'univers contre le joug qu'imposait 
Rome**, maintienne aujourd'hui «la liberté, les sciences, etc . . . **"
) 0 0  IM R E  V O RO S
Au début, )e culte de la science humaine se manifeste dans (te teiies 
exclamations; il constitue pour ainsi dire une partie spéculative des premi­
ers romans de jeunesse, quelque chose que Balzac y introduit del'extérieur. 
Mais le scientisme devient chez lui bientôt un élément organique de la créa­
tion artistique. Cela se voit aussi dans la peinture des caractères. Le père 
d'Abel, une figure très positive de la Derrière Fée, est un chercheur qui 
travaille sans cesse pour arracher des secrets à la nature, tandis que le 
vieux Béringheld, héros du Ceu/CM/drc possède déjà un pouvoir magique, 
par suite de ses connaissances concernant la vie humaine. Mais le mysticis­
me de Béringheld ne s'oppose pas à la science, il n'est pas irrationnel: c'est 
plutôt une tentative d'expliquer des faits physiques, chimiques et physio­
logiques qui seront un jour évidents pour tous, mais qui constituent des 
problèmes irrésolus au degré ur/uc/ du progrès scientifique. Balzac lui- 
nicme a les ambitions d'un savant, d'un observateur objectif, comme il le 
remarque dans l'At'erFagemod du Cea/eMaire.* «Réduit au rôle passif 
d'historien, je ne me suis permis aucune réflexion, et je livre ce récit à la 
méditation de chaque personne, en regrettant toutefois d'avoir si peu de 
renseignements sur des/ut/.s aussi extraordinaires.))'" La critique sociale de 
la Derrière Fée, liée à l'attitude «scientifique)) du Cc/domirc.* voilà les ger­
mes du réalisme critique de la Comédie àMHmÎMC.
Ainsi, l'héritage du XVIII" siècle aide Balzac à garder une certaine 
indépendance à l'égard du romantisme et contribue à ce qu'il trouve sa 
personnalité d'écrivain, ses véritables moyens d'expression. Cela ne veut 
pas dire qu'il soit toujours hostile à la nouvelle école. Après ses premiers 
ouvrages que Pierre Barbéris appelle tout court des «oeuvres anti-romanti- 
ques))", un changement s'opère dans sa technique: plusieurs passages du 
Vicaire dc.s A rdeaHC.s' ressemblent par exemple au Feue de Chateaubriand.'" 
La préface d'Aimede c/ /c crimiMei est aussi très instructive à ce point de 
vue. Balzac y qualifie ses romans d'«oeuvres demi-roma/diyMe.s, car —ajou­
te-t-il — un honnête homme se tient toujours à une juste distance des 
modes nouvelles.))'"
Il faut prendre au sérieux cette appréciation. D'autant plus que cer­
tains contemporains avaient déjà remarqué les liens entre l'art balzacien 
et le XY111" siècle. Francis Girault, dans son article sur Balzac, en 1841, 
constate qu'au siècle précédent, il y avait eu une «révolution)) littéraire: 
«les doctrines desséchantes de la raison exclusive, de l'expérimentation 
Baconienne exagérée, passèrent de la science dans le domaine de l'art et 
de la littérature)). C'est ainsi qu'est née «l'école des faits)), une école dont 
Balzac est «le plus fécond représentant)).""
Ne commettons pas la faute des chercheurs enthousiastes (et celle de 
Francis Girault) qui veulent tout de suite généraliser d'après quelques 
observations. Nous n'affirmons pas que l'héritage du XVIII" siècle devait 
déterminer de façon décisive et absolue la genèse de l'art balzacien. Mais il 
est impossible de nier que cet héritage figure parmi ses facteurs les plus 
importants.
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„С ТОГО БЕРЕГА" А. И. ГЕРЦЕНА
(ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ОБЪЕКТИВАЦИЯ „ЛОГИЧЕСКОГО РОМАНА")
ИШТВАН МЕСЕРИЧ
«Странная судьба русских 
-  видеть дальше соседей, 
видеть мрачнее и смело 
высказывать свое мнение«.
(Герцен)'
Исторические дилеммы русской мыслящей личности Х!Х века 
в первой половине столетия наиболее полно отразились в духовной 
драме Лермонтова и в мировоззренческом потрясении Герцена. С 
наибольшей интенсивностью и силой воздействия они выразились 
в Герое ншиеео ерешенн- и на страницах С ?но2о берееа.
Сама история заставила Лермонтова стать выразителем кризиса 
наиболее прогрессивной части дворянской интеллигенции в условиях 
николаевской реакции и начинающейся смены дворянской революци­
онности революционностью нового типа, разночинской.
Действительность разлагающегося феодально-самодержавного 
устройства он рассматривал со стороны бунтующего представителя 
дворянской интеллигенции и с убеждением, что руководящей силой 
национального прогресса .может и должна быть дворянская интелли­
генция.
Сомнения и дилеммы у него вызваны сознанием того, что после- 
декабристское поколение дворянской интеллигенции — из-за недос­
татка сил, неспособности на героическое — не в состоянии выполнить 
задачи, встающие перед руководителем освободительной борьбы.
Его дилеммы обострились и вылились в духовную дра.му в конце 
)830-х годов, когда он осознал, что героическая непокорность и непри­
миримость индивидума есть выход проблематичный, потому что автоном­
ная, «непокорная') личность, представитель высшего сознания в своём 
активном самопроявлении наталкивается на непреодолимую стену 
самодержавного устройства «немытой Россию), и если такая личность 
не хочет отказаться от своей сущности, в мире всеобщего рабства, за­
висимости и покорности, в условиях переходного времени «гниения и 
разложения устаревших стихий общества^ она неизбежно осуждена 
на одиночество, ее душа закономерно опустошится, а ее судьба станет 
трагичной.
Перед «непокорными бунтарем из дворянской интеллигенции 
до 1848 года представился лишь один выход: революционный демок­
ратизм. На такой путь вступил и по нему и прошел Герцен, другая 
«белая ворона') русской дворянской интеллигенции.
В своей духовной эволюция он пошел дальше на то.м пути, по кото­
рому шел, не дошедши до конца, преждевременно умерший, убитый 
«поэтотрицанья и сомненья*). Его путь начался с морально-духовного 
разрыва с дворянством как классом и вел в лагерь европейского револ­
юционного демократизма. Герценовская эволюция в конце )840-х 
годов увенчалась формулировкой программы европейской и русской 
«социальной)) (по реальному своему содержанию буржуазно-демокра­
тической) «революции*), от возможной и близкой (как ему представля­
лось) победы которой Герцен ожидал конец всемирно-исторической 
эры общественных формаций, основанных на эксплуатации, и начало 
коренных изменений во всех сферах человеческого бытия, приводя­
щих к полному освобождению всего человечества.
Но европейское развитие, ход и, главное, исход европейских ре­
волюций в конце десятилетня опровергли надежды, доказывая, что 
они (как вера в возможность коренного всемирно-исторического из­
менения в Европе, так и вера в «последовательную революционность*) 
западноевропейской буржуазно-демократической интеллигенции) — 
иллюзия: революция во Франции окончилась неопровержимой побе­
дой буржуазии, ее «окончательным*) устройством и Наполеоном Ш .
Герцен в середине века так определил сущность миропорядка, 
наступившего после поражений европейских революций !848-!849 
годов:
*)Эпоха либеральной, цивилизованной, оппозиционной буржу­
азии отошла в прошлое. Чтобы спасти свои деньги, она продала все: за 
измену она заслуживает, чтобы с ней обошлись как с неграми, как с 
русскими.
Побоявшись безграничной свободы, она вознаграждена безгранич­
ным деспотизмом.
Она выдумала красный призрак, испугалась варварства снизу, 
ее постигло варварство сверху.
Есть ли мизернее идеи порядка? Абстрактный порядок -  это 
отрицание движения, инициативы. Вжсшо ирссшаля и ^сркби иорябак 
и ж аж ба бенеа . . . ,  иаяирия я банки о (ССГ, 24 :2 /^ .
Герценовская оценка изменения миропорядка и положения мыс­
лящего меньшества — вследствие внутренней противоречивости по­
зиции дворянина-революционера, пришедшего к революционному 
демократизму — закономерно ведет к апологии критически мыслящей 
личности, духовно освободившейся от обоих, «агонизирующих*) миров 
(как русского самодержавного, так и западноевропейского буржуаз­
ного устройства) и завершается осознанием трагизма современного 
положения такой личности, поскольку как в Европе, так и в России 
непреодолимой стала пропасть между интеллигенцией и народными 
массами, между сознательно желанным и исторически сущим. На та­
кой основе у критически мыслящей свободной личности неизбежно 
возникают новые и новые, непреодолимые дилеммы, сомнения: в ней
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не стихает борьба сознания, поскольку она осуждена жить в мире, или 
«ужео, или «еы^ о «непригодном') (ТСГ, 23:772,), в одну из «самых 
скорбных') эпох, в эпоху «медленной и тяжелой агонии общественных 
форм, переживших себяо, когда «прошедшее является как безумный 
отпор'), «и ему повинуются не из одной трусости, но из того, что с 
другой стороны, все шатко, ничего не решено, не готово — и, главное, 
что люди не готовы'). (СГ, 3:337,).
Духовная драма Лермонтова (и дилеммы таких представителей 
дворянской прогрессивной интеллигенции как Тургенев, Гончаров) 
вполне понятны и объяснимы с точки зрения парадоксального истори­
ческого положения русской дворянской интеллигенции, и с точки 
зрения внутреннего развития русского освободительного движения 
(временного союза, затем обостряющегося спора между дворянской и 
разночинской революционностью).
Дилеммы и духовная драма, также поиски выхода, попытки идео­
логического преодоления этой драмы у Герцена в середине века (и у 
следующего поколения русской интеллигенции в середине 1860-х 
годов), их идейное значение могут быть выяснены лишь тогда, если ис­
торик литературы их конкретно-историческую русскую основу бу­
дет рассматривать и оценивать с точки зрения всемирно-исторических 
перспектив, если не упустит из виду специфическое всемирно-истори­
ческое положение особого типа смены формаций, и внутренней эволю­
ции освободительного движения в России, со всеми последствиями 
этого положения.
Дело, на наш взгляд, в том, что особая всемирно-историческая 
ситуация смены формаций в России (происходившей по «прусскому 
пути*) и в период после окончательной победы европейской капита­
листической формации, начавшегося кризиса и упадка западноевро­
пейской буржуазной идеологии и буржуазно-демократической револю­
ционности) своими последствиями действует так, что дилеммы двор­
янских и не-дворянских представителей русского национального прог­
ресса счновятся глубже, их духовная драма интенсивнее, следовательно 
более страстные у них и поиски опоры, выхода, чем те же у западноев­
ропейских буржуазных демократов. Указанная специфика всемирно- 
исторического положения, его последствия косвенно усиливают и 
углубляют радикализацию социальной и духовной ориентации у 
лучших представителеей русской интеллигенции, вместе с тем в их 
идейных исканиях дают возможность выйти за пределы сферы дейст­
вия обеих формаций.
Так стало реальным, что в идеологической подготовке смены фор­
маций, русского 1789 они могли воспользоваться идейно-идеологи­
ческими формами Задада, подготовшими западноевропейское 1848, 
даже после крушения европейских революций дойти до критической 
интеграции, обогащения европейского идейного наследия, поскольку 
они, особенно с середины XIX века каждое конкретное явление сов­
ременной действительности и истории, общественного бытия и соз­
нания .могли рассматривать с двумя аспектами (как судьбы России,
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так и всего европейского человечества), заглядывая «подальше" и с 
более широкими перспективами .мысли.
Поэтому и стала столь интенсивной духовная драма и Герцена в 
середине века, поэтому и зародилась его концепция о «русском социал­
изме'^ (с указанном на его условие, на будущее русское 1848, не по­
хожее на западноевропейское), и не в последнюю очередь, его попытки 
создать философский синтез .между естественно-научным и спекулятив­
ным .мышлением."
Как герценовская интерпретация трагического положения мысля­
щей личности, так и его концепция о выходе и его попытки примире­
ния «эмпиризма" и «идеализма" с середины века стали своеобраз­
ным идейно-философски,м исходным пунктом для .многих выдающихся 
представителей русского национального прогресса.
Но сделать шаг вперед .можно было лишь с условием: преодолевая 
внутренную слабость гсрценовской позиции, заново формулировать 
герценовское на основе конкрктно-социальной ориентации н привя­
занности мыслителя.
Интегрируя герценовское идейное наследие первой половины 
1850-х годов,таким путем пошли дальше с одной стороны, Чернышев­
ский и Добролюбов, а с другой, Достоевский."
*  *  *
«Кто не помнит своего лоемчгекоео романа, кто не помнит, как в 
его душу почала первая .мысль сомнения, первая смелость исследова­
ния — и как она захватила потом более и более и дотрогивалась до 
святейших достояний души?" (ГГ, 4:272^.
Развернувшийся в период «скитаний по Европе" (1847-1854)?, 
«логический роман" у него начался приездом в Европу и завершился 
в начале 1850-х годов, как сам Герцен писал, «духовным возвращением 
па родину" (ГГ, 4:70^".
По своему конкретному содержанию, это — «патологический 
анализ"' изменяющегося .миропорядка, закономерного кризиса евро­
пейского революционного демократизма и интеллектуальный само­
анализ, строгий пересмотр, переоценка старых своих представлений, 
оказавшихся иллюзорными.
По направлению движения мысли, это — разрушение иллюзий 
(но отношению к европейской «социальной революции", буржуазно­
демократической интеллигенции, всей западной цивилизации) и за­
рождение чувства-идеи о возможности «русского социализма" и веры 
в будущую историческую миссию своей родины.
А по своему проявлению и фор.ме, это — духовная драма, напря­
женная борьба внутри сознания: борьба тенденций разрушеня иллю­
зий и идейных поисков, перестройка всей души и всей системы взгля­
дов.
Художественным «памятником" этой «борьбы" стал у него цикл, 
получивший потом заглавие «С шоео берма"".
*  *  *
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W äh n te s t  d u e t w a
Ich  so llte  d a s  L eben  hassen,
ln  W ü sten  fliehen,
W eil n ic h t alle  
H lü ten träu m e  r e i f t e n ? . . .
G oethe'"
Первая глава -  «Перед грозой') -  будущего цикла возникла в 
конце 1847 года. Она выросла на основе философской беседы Герцена 
со своим другом, Галаховым (на .море, на палубе корабля) (С/ , Э: 7 79^1 
как подытоживание центральных выводов четырех ннсе.м из 77нрнжи 
(ГГ, o :/.î-7 0 ; и представлена как интеллектуальное обобщение -  
двух видов историко-философского осмысления современного поло­
жения Европы и расщепленного сознания человека XIX века — в 
форме философского диспута .между представителями двух типов отно­
шения мыслящей личности к .миру (ро.мантика-идеалистваиреалиста- 
натуралиста.)"
Вторая глава — «После грозью — названная писателем своем 
,,«Марсельезой') (ГГ, 3:375^ писалась в конце 1848 года как лири­
ческий .монолог «обманувшегося') и «обманутого') революционера. 
Она оформлена как интеллектуальное стихотворение в прозе, содер­
жащее страстное выражение протеста, проклятий, страданий и отваж­
ной решимости мыслителя подвергать все к суду «неподкупного 
разума').
Как художественный итог герцеиовских писем к ^московским 
друзьям (от 2 — 8 августа, 6 сентября 1848 года) (ТСГ, 23:777 — 92, 9<7 — 
93^ 1, третья глава была закончена писателем 1 октября 1848 года. 
Этот «pendant статьи Перед грозой') (ГСГ, 23:729^-получивший сперва 
заглавие «Новый год единой и нераздельной республики') -  представ­
ляет с собой интеллектуально-аналитический монолог, по своей те­
матике, первый анализ причин провала революций и социально-исто­
рического положения «неполных революционеров').
В процессе циклизации эти два монолога-обращения приоб­
рели роль пролога к конкретно-историческому и историко-философ­
скому анализу тех же самых вопросов, осуществленному им и пос­
ледующих двух главах будущего цикла (точнее, второго его вариан­
т н ­ ые случайно в ноябре 1848 года уже создавалась глава ')Vixermit') 
(сперва под заглавием «Праздник')), как новая беседа романтика- 
идеалиста и скентика-реалиста в «праздник') провозглашения новой 
французской конституции, -  по словам писателя: «философия, юмор, 
отчаяние и проблески отдаленных надежд') (ГСГ, 23:729- 727  ^ —, в 
форме интеллектуального диспута.
Глава «Consolatio') стала выражением настроений и итогом раз­
думий в начале 1849 года, подытоживанием того периода, когда в 
Герцене до предела обострилось отчаяние и одновременно тоска по 
родиче и по родному. Этот комплекс чувств и настроений стал одним 
из формообразующих мотивов главы. В ней Герцен увековечивает
„С Т О Г О  Б Е Р Е Г А "  А. И. Г Е Р Ц Е Н А  1(19
столкновение между скептическим знанием (вырастающим на мрачно- 
беспросветном взгляде на мир) и романтической одержимостью, ал­
чущей и требующей разумной деятельности, следовательно страдаю­
щей и обвиняющей. Са.мо столкновение двух взглядов на .мир воз­
никла так, что свой собственный беспросветный пессимизм с одной 
стороны, и отчаянный крик боли и тоски своей жены с другой, писа­
тель «отчуждая* объективировал в интеллектуальном диалоге между 
старым своим героем (изменившимся «доктором Круповыми и дамой, 
скорбящей по смерти сына и революции. А сам автор-рассказчик в этой 
части (в противоположность первой главе и как продолжение третьей) 
выступает как не замеченный участниками диалога, очевидец, вместе 
с тем как лирический герой, чьи .мысли из французской Монморанси 
уносятся далеко, к родному краю, к русскому Звенигороду.
Как раз этот последний момент — тоска по родному и чувство 
«духовного возвращении на родину* (СГ, 3:70) -  обостряет до об­
винения приговор Герцена над разлагающимся европейским миром 
и его « еполными ревоюционерами* и подготавливает с одной сто­
роны, но  духовно-моральный разрыв с европейской «дряхлеющей 
цивил'згцией* в письме Прудону (СС/\ 23:737—733J и в проклятиях 
в адрес трагическому 1849 году (в ,,Эпилоге ]849"). и исповедь об «от­
даленных надеждах*, первую формулировку основных идей будущей 
герценовской концепциин о ,.русском социализме, в августе, затем в 
ноябре и декабре !849 года и письмах ГервегуиМацнини f(XT. б:7.Ю- 
233J.
Но когда он писал эти письма, уже готовился к печати немецкий 
перевод предшествующих статей, собранных и представленных в фор­
ме цикла, который весной ]850 года в Гамбурге появился следующим 
титульным .аистом: Гош им/егем L'/сг, АнхЗа/п Mo/ms/cr/p/,
Hamburg, Hoffmami und Campe. !850.'-
В этом первом варианте моно-диалогического цикла С ?;юаи бе/юая 
весь свой .материал писатель разбил на две композиционно и формаль­
но отделенные друг от друга части. В первую его часть он включил 
главы, оформленные как диалоги («Перед грозой*, «Vixerunt!*, «Соп- 
sotatio*). связанные в единство общим подзаголовком (ЧГег/?я/ 
н приведенной нами цитатой из гетевского 77ро.мен;ся. Вторая часть, 
составленная из монологов («После грозы*, «LVH год единой и нераз­
дельной республики*) и объединенная шмуцтитулом «23, 23, 23, 26 
нюня 7333 а.* была завершена двумя письмами, «Георгу Гервегу* и 
«К Джузеппе Маццини*.
Чтобы понять причины создания такого варианта цикла и с именно 
таким композиционным распределением и связыванием отдельных его 
глав, необходимо припомнить некоторые моменты герценовских пере­
живаний в последние месяцы )849 года, над которыми приподнимал 
завесу сам Герцен в своих .мемуарах, рассказывая об этом сложном 
периоде своей нелегкой духовной эволюции.
«Жизнь обманула, история обманула . . .
П О  И Ш Т В Л Н М Е С Е Р И Ч
Внутри все оскорблено, все опрокинуто, очевидные противуре- 
чия, хаос, . . .  ломка .. ." (СГ, 5:492, 497;
«Давно оконченные основы нравственного быта превращались опять в вопросы; 
факты сурово подымались со всех сторон и опровергали их----
Пропасть лежит между теоретическим отрицанием и сомнением...: мысль 
смела, язык дерзок, он легко произносит слова, которых сердце боится; в груди еще 
тлеют верования и надежды, тогда когда забежавший ум качает головой. Сердце 
отстает, потому что .побит, ч когда ум приговаривает и казнит, оно еще .прощается ' 
(СГ. 5.-/97—492)
А зозле — все новые и новые «изгнанники'), «бездомные скиталь­
цы') разных стран, «спасшиеся матросы . . .  кораблекрушений'). (СГ, 
5:497;
Пока для Герцена суровые факты доказывали провал европей­
ских революций, эти «изгнанники') —друзья «остались полными са­
моуверенности, надежд'); они «принимали реакцию, подымавшуюся 
во всей Европе, за мимолетный ветер, за легкую неудачу; они. вечно 
озабоченные, вечно занятые одним и тем же, ждали завтра, через не­
делю свой черед'). ("СГ, 5:497;.
В начале Герцен пытался сродниться с ними, разделить их иллю- 
зию-самообман.
Но в нем под тяжкнм давлением неопровержимых фактов «сом­
нение заносило свою тяжелую ногу на последние достояния; оно пе­
ретряхивало не церковную ризницу, не докторские .мантии, а револю­
ционные знамена: . . .  из общих идей оно пробиралось в жизнь.') (ГГ, 
5:492;
Й каждый новый день снова и снова доказывал ему, что бойкое 
движение «простосердечных друзей') не иное, как лихорадочное топ­
тание на одном н том же .месте: они «вечно идут — и все ни с места.. .о 
(ГГ, 5:492;
Все глубже становилась пропасть, все острее становился г/шр 
.мелеву зщи.ии«лкм7ь,мц серы н л/обено, не знающими «болезни истины", 
м нам, «челосеко.н сомненья н шнрнцннья" (ГГ, 5:492;, который «нас- 
кучв бесплодными спорами схватился за перо и сам себе, с каким-то 
внутренним озлоблением убивал прежние упования и надежды" ("СГ, 
5:455; и «утратив веру в слова и знамена, в канонизированное челове­
чество и единую спасающую церковь западной цивилизациии, в себе 
преследовал . . .  последние идолы, иронией мстил и.м за боль и обман" 
(С7", 5:495;.
Из такого духовного состояния, из отчаяния от «сомнения, пере­
ходящего в поведение" ("СЛ, 5:492; рождается лирический пафос 
статей Сснсо/йй'с, Эннлоа 7549, и особенно статьи 0/пн;и /нес шгенш 
рог/с, и упомянутый спор определяет характер циклизации в варианте 
)850 года: то, что три философских диалога-диспута обостряет и акту­
ализирует вопросом 7(;но приз?, вслед за которыми — с одной стороны, 
как объяснение, а с другой, как ответ — следуют два монолога, кото­
рые — выражением необходимости выбора между «блаженство,м безу­
мия" и «несчастием знания", выражение,м личного выбора («я изби-
. .С Т О Г О  Б Е Р Е Г А "  Л И. Г Е Р Ц Е Н А  Щ
раю знание')), решидшсти привлечь «иод суд неподкупного разу.ма-) 
«все детские надежды, отроческие упованья'), все «ложное, прошедшее, 
романтическое-), приговоро.м над нидш после «страшной рассправы') с 
«прошедшид!'), в виде горьких выводов — стали страстныдш лирико­
интеллектуальными итогами-фор.мулировка.ми главных опытов и 
истин старых и новых споров.
Но завершающее направление выкристаллизовывании оконча­
тельной композиции первого варианта цикла определялся исходо.м 
внутренней борьбы в сознании Герцена .между со.мнение.м и зародив­
шейся верой, далее, .мыслями, рожденными из этой веры (т. е. основ­
ными положениядш будущей герценовской концепции о «русской 
социальной революции-) и «русском социализд!е')). Так, три диалога- 
диспута и последующих два дюнолога писатель завершил пись.мадш 
«Георгу Гервегу) и «К Джузеппе Маццинш) с выводами, послужив­
шими основой к центральны.^ положениям будущей серии статей О 
ризанпи/н рсаалюциаиных ибей 6 России.
По всей вероятности, на основе этого .момента и соответствую­
щего е.му лично-субъективного слоя духовных исканий писатель чув­
ствовал аналогию со вторы.м эиически.ч шедевром Гомера, называя С 
щааа бсрсая (в.месте с Пись.чя.чи из Фрин^ын н И;?н;лпн) «цикло.м пу­
тешествия-), своей «страннической Обиссеей-). (СГ, 6.-70^.^
Однако способ циклизации в конце !840-х годов определялся не 
такн.м ос.мысление.м субъективных переживаний. Эпическое начало, 
заключенное в этом осмслснни не стало доминантным дю.менго.м постро­
ения: сцепление отдельных статей осуществилось не по логике рас­
сказа-отчета о приключениях, блужданиях сознания русского Одиссея, 
«странствования') которого окончились «духовным возвращение,м на 
родину)."
Роль основного структуроопределяющего фактора, в первом 
варианте цикла приобрела иная авторская интенция (стремление раз­
будить и фер.ментировать сознание западноевропейской интеллиген­
ции), в конкретно.м свое.м проявлении: обострение иос/няноекн допро­
сов конфронтацией двух концепций (об историческо.м процессе, о 
.мысляще.м .меньшестве, о народных .массах и их взаимоотношениях, о 
судьбах и перспективах революции), уалубленне инолнзо этих же воп­
росов, затем нянряялсние разоблачения (с выводами об упадке сов- 
редюнной Европы) и енушения еыхобя (с затаенно высказанной надеж­
дой. что после !848 года пла.мя революции возгорится в России, в 
стране, пока че.мой, поэто.му неизвестной для Европы, но с будущим 
выступление.м которой будут связаны судьбы .может быть, всего че­
ловечества).
По выходе не.мецкого издания Герцен назвал свое произведение 
«0иласо0ней рееолмнр/и') (ССР. 2.7:7 76', 206), пото.м своеобразной «д5н- 
лосо0ней нсиюрни", которое будучи «обличенне.ч, бичам на пелепые 
тсорщ) и на нелепых риторов-либералов'), выполняет роль « е^рменинл).* 
оно «сердит и заставляет думать'), «захватывает и ведет к жизни- 
(ТСГ, 2/.-76'4).
П 2  И Ш Т В Л Н М Е С Е Р И Ч
Пока тут подчеркивались объективные идейно-тематические 
компоненты цикла, его функция, и не говорилось о его скрытых «лири­
ческих элементах'), позже, в другом письме, Герцен делает упрек сво­
ему критику-рецензенту как раз из-за того, что мол, последний не за­
метил и недооценил субъективные компоненты, основной затаенный 
эмоциональный слой произведения, «трагические, фатальные и лири­
ческие стороны') постановки вопросов, «вопль страдания') из-за «ос­
корбленной, разбитой любви", «потрясений и сомнений", «глубокую 
тоску" при «сохранении верности к делу" (ТСГ, 24.-766, 766,1.
Са.мо это письмо свидетельствует об отдельных моментах нового 
подхода к написанному, послужившего потом основой иных, отлич­
ных от первого варианта, принципов циклизации.
Какие факторы играли роль в создании новой композиции второго 
варианта цикла в издании на русском языке, в 1855 году?
Прежде всего новые переживания, новые выводы, и как след­
ствие, новая авторская позиция и интенция.
В течении трех лет после первого издания — иод совместным воз­
действием опыта и уроков с одной стороны, государственного перево­
рота во Франции, «семейной драмы" с другой,'-* также выводов, сделан­
ных на их основе —, отказавшись от прежних иллюзий в отношении 
к европейскому «мыслящему меньшеству и близкой русской «социаль­
ной революции" ("ССГ, 24.-760, 766, 200, 746, 706—700, 26.-260,1, при­
поминая, вновь переживая свою прошлую духовную драму, Герцен 
вынужден был снова подвести итоги прожитого и пережитого, вновь 
осмыслить свое положение.
И естественно, в свете этих новых переживаний, уроков и выво­
дов, спор .между европейски,ми совре,мечниками (в конце 1840-х годов) 
для него потерял свою прежнюю значимость, и самым важны,м стал 
теперь урок моей еойе;иеенной йухояяо-.инроеоззренчеекой борьбы, спора, 
происходившего в нем самом. И к середине 1850-х годов воспроиз­
ведением этой внутренней борьбы — и параллельно (в своих мемуарах) 
рассказом о своих духовных встречах, спорах и «скитаниях" — он 
обращается уже не к европейски,м своим современникам, а к своим 
соотечественника,м, и с новой позиции. Он бьет в «колокол", поднимая 
голос, уже не как один из представителей европейского «мыслящего 
меньшества", а как вольный и неофициональный посланник своей 
страны (ТСГ, 26.-200) и верный преемник убитых и сосланных рус­
ских революционеров. В его голосе звучат не столько слова, провоз- 
глащающие о предсмертной агонии Европы, сколько «вольное русское 
слово", пробуждающее дремлющее силы «русского прогресса", слово, 
по ново,му выражающее и формулирующее русскую революционную 
мысль, насильственно подавленную и осужденную на долгое .мол­
чание.
На такой основе и с такой установкой в 1855 году Герцен вспоми- 
нает-воспринимает борьбу (с другими и с самим собой) упомянутых 
драматичных трех лет как «выздоровевший", припоминая смотрит на 
нее как на свою прошедшую «болезнь", и соответственно, свои статьи,
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написаш/ые в 1847—1850 годах он оценивает как отражение прой­
денного этапа («истории недугам) (СГ, как «памятник борь­
бы  ^ ("СГ, .^*222Д
При новом издании из такого переосмысления написанного за­
кономерно следовала переработка первого варианта цикла.
Че.м отличается второй вариант от первого?
Кроме «очищения*) и «выпрямления*) текста первого варианта (в 
результате вычеркивались, или ослаблялись моменты, свидетель­
ствовавшие о влиянии Прудона'" и о черезмерной апофеозе «независи­
мой личности*), сознательно выходящей из умирающего мира) с одной 
стороны, писатель некоторые главы первого варианта заменил новы­
ми. а с другой стороны, он создал новый композиционный порядок, 
основанный на главных моментах субъективной исповеди-ретроспек­
ции.
Поскольку уже раньше (в 185), 1853 и 1854 годах) он в немецком 
и французском переводах издавал свой новый цикл (0 рязбннн/н ре- 
бял/яцмянных ясен я России) с детальным развертыванием основных 
идей и выводов письма «Георгу Гервегу*), а письмо «К Джузеппе Ма- 
ццинн*) за 5 лет потеряло свою актуальность, последние главы первого 
варианта (письма с внушением выхода) писатель заменил тремя стать­
ями^ (написанными и впервые опубликовынными в 1849—1850 годах), 
прибавляя еще свое ,,старое" прощание с друзьями и новое посвящ­
ение «своему сыну*).
Так, во втором варианте цикла (в издании 1855 года) посвящение 
(Сыну сбосму Ллекгиняру — 1855) и предисловие с отрывком из письма 
Карамзина и герценовским письмом к друзьям (Пря/ряй/нс — 1849) 
создают своеобразный ориентирующий-поясняющий пролог к старым 
и новым главам-статьям, по-новому распределенным: /. Перей ерозяй, 
/ / .  После арозы, / / / .  К Г // ¿яй республики сонной и нераздельной,/Г. 
Г/хсгин/.', Г. Сянзя/яй'я, V/, Эннляе 7Й4Р, V //. О/нн/я /неа /несши ряНя, 
V ///. Дянязя Кяр/нес, маркиз Вяльйсеямяс и Юлии//, нмненя/няр 
ри.искнн.
Оба варианта представляют собой симбиоз разных форм, с сосу­
ществованием в них дистанциироваиных диалогов-диспутов и субъ­
ективно-исповедальных монологов-обращений.
В первом варианте они композиционно отделены друг от друга: 
в первой его части субъективные интеллектуальные переживания 
писатель «отчуждал*) от себя, и внутренний спор созерцал и объекти­
вировал <? форме нн/нсллск/нуяльнязя йнсну/ни между вду.мя универсаль­
ными типами мыслителей (с противоположными философскими пози­
циями), а во второй части они объективированы и представлены как 
личный о/иее/н русского мыслн/нсля (объединяющего в себе положитель­
ные момент соспорщиков-оппонентов), с субьск/ннено-иснобейяльным 
быряз/ссннсм им (в форме лиричесеских .монологов и писем) горьких 
для себя урокоб, своей интеллектуальной страсти //екяния быхяйя и 
р о жд а ю ще й с я беры- //яйе.лейы.
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Во втором варианте йьг хуйожсс/нбенной йбаск/пмяа^ын как
в идейно-тематическом отношении, так и композиционно иеренж/ня- 
ю/жядруг с другом. В нем указанные две формы — в отличии от пер­
вого варианта (А А А -В В -В 'В ') -  сменяются друг с другом (/В"/ 
/В"/ В -А -В В  —АА-ВВВ'), и в главах с монологами повторяются 
мысли то одного, то другого участника диспутов в диалогических 
но форме, главах. При таком распределении диалогических и моноло­
гических частей «отчуждающая') сила оформлении диалогов-диспутов 
сильно ослабляется, и главы, оформленные с дистанцией интеллекту- 
ально-убеждающего анализа здесь становятся опосредованными про­
явлениями лирического ошчещд об отдельных .моментах истории борь­
бы противоположных позиций и взглядов онущрн обиои и /ной же 
лнчнос/нн.
Новое осмысление прошлого таким образом вызвало новые принци­
пы построения художественного целого, принципы лирико-интеллек­
туальной ретроспекции. Так, восемь глав — когда-то лирически от­
ражавших кульминационные моменты «логического романа)), а в,месте 
взятые, целый этап духовной метаморфозы за последние три года 
1840-х годов, — в 1855 году предстали как главы «логической нсно- 
еейш) (ГГ, 5.-4PJ) о кризисных .моментах внутренней борьбы сознания 
русской мыслящей личности, сознания, потрясенного крушением об­
щего дела (европейских революций) и потерыо, уничтожением лично 
дорогого — иллюзий. Соответственно, прежние принципы дистанции- 
ровання отчасти вытеснялись, отчасти подчинялись новым, лирико­
интеллектуальным формам дистанции, соответствующим исповедаль­
ной ретроспекции. Они обнаруживаются теперь в сферах и прояв­
лениях ретроспективной оценки (в «пролого, в эпиграфах, далее в 
распределении, датировке отдельных глав), в общем, в том, что «вы­
здоровевшее') авторское сознание прошлые свои самовыражения оцени­
вает и представляет как исповедальное выражение кризисных момен­
тов духоно-интеллектуальной драмы «современного человека').
Новым распределением восьми глав (в основном, в той последо­
вательности, в какой они возникли) ожило и эпико-интеллектуальное 
начало, которое не могло проявиться в композиции первого варианта, 
вызванной всеопределяющей установкой автора на ферментирование 
умов европейских современников.
Оно во втором варианте цикла действенной, структурообразую­
щей силой дает о себе знать как стихия, заключенная в предмете ретрос­
пективной исповеди-отчета, как интеллектуальный сюжет, — при­
меняя цитированное уже герценовское сравнение с Обысгтсй, — как 
сюжет движени сознания «современного человека'), сознания рас­
щепленного и потрясенного, бьющегося, вместе с тем стремящегося 
не разбиваясь пробиться между Сциллой романтического идеализма 
и Карибдием скептического натурализма.
По своей форме — это ряд попыток самоопределения сознания, 
а по своему содержанию:.
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во-первых, процесс отражения «.молний революции в русско,м 
пониманию) (ГГ, 2 .22^ в ходе аналитического переосмысления исто­
рического урока от судьбы европейских революций;
во-вторых, процесс преодоления отрицательных моментов двух 
противоположных духовно-интеллектуальных позиций и поведений 
(волюнтаризма и иллюзии веры-отчаяния у романтика-идеалиста, -  
фатализма и пассивно-созерцательного отношения к миру у песси- 
миста-натуралиста) и за ним, зарождения нового типа позиции и по­
ведения, .мужественного (страдающего, но не примиряющегося) скеп- 
тика-реалиста (драматичного но своему проявлению и трагичного по 
своему самоопределению), совмещающего в себе положительные сто­
роны обоих преодоленных типов (как страстную потребность действия, 
перестройки мира, так и бескомпромиссно смелого анализа и само­
анализа).
Композиция сюжета осуществлена по двойной логике: углубля­
ющегося лирического анализа центральной темы (о положении, исто­
рической судьбе и перспективах мыслящего меньшества, рассмот­
ренных и оцененных со стороны кризиса современного .мира) и по 
логике направления движения интеллекта русское# мыслителя до 
«истиньи о причинах трагизма исторической судьбы и современного 
положения «мыслящего меньшествао.
Два варианта С тоео берееи по своей жанровой сущности представ­
ляют разные феномены.
Первый вариант предстал как ыс/нормко-^нлосо^ское зеез, которое 
совместило в себе традиции философских диалогов-диспутов, .меди­
таций и интеллектуальных монологов, и примыкает в русской литера­
туре к «0ылосо0нческмм ямсьжиш') Чаадаева.*"
Во втором, окончательном варианте цикла .мы видим оригиналь­
ный жанрово-исгорнческий синтез традиций и поэтики европейских 
философских диалогов-драм, философских повестей (типа Племянники 
Римо )^ и исповедей, жанрово-историческую сущность которого — пос­
кольку в основе его художественной структуры лежит не момент по­
вествования-рассказа, а ретроспективной исиоведи-отчета -  мы оп­
ределяем термином нн/неллектуильноя неноеень.
Исповедь Герцена о своей духовной драме (объективированной н 
представленной как трагическое потрясение русского сознания, как 
проявление национальной духовно-мировоззченческой драмы, борьбы) 
оказалась редки,м шедевром лирической группы интеллектуальных 
жанров художественной прозы не только в русской, но и в всемирной 
литературе.
Герценовский шедевр действовал и действует своим особым пафо­
сом: пафосом бескомпромиссного анализа и самоанализа, и пафосом 
«смелого высказывания') осознанной «истины') об изменившемся ми­
ропорядке, о кризисе европейского человечества, об исторической 
пропасти между интеллигенцией и народом, общественными инстинк­
тами и интеллектом, желанным и сущим как о причинах трагизма по-
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ложения и судьбы мыслящей личности в условиях «медленной и тя­
желой агонии общественных форм, переживших себя').
*  *  *
«Не тин роиений в этой книге -  их нет в ней, 
их вообще нет у современногочеловека. . . .
Мы не строим, мы ломаем, мы не возвещаем 
нового откровения, а устраняем старую ложь.
Современный человек, печальный /юло/сх люачпнм, 
ставит только мост, -  иной, 
неизвестный, будунщй пройдет по нем. . . .
Не останься на спиро,и бсрсау . . .«
(Герцен)'"
«Есть эпохи, . . .  очень редкие и самые скорбные, в которые об­
щественные формы, переживши себя, медленно и тяжело гибнут; ис­
ключительная цивилизация достигает не только высшего предела, но 
даже выходит из круга возможностей, дачных историческим бытом, 
так, что, повидимому, она принадлежит будущему, а в сущности равно 
отрешена от прошедшего, которое она презирает, и от будущего, раз­
вивающегося по иным законам . . . .  Прошедшее является как безум­
ный отпор. Насилие, ложь, свирепость, корыстное раболепство, ограни­
ченность, потеря всякого чувства человеческого достоинства стано­
вятся общим правилом большинства.
Все доблестное былого уже исчезло, дряхлый мир са.м не верит в 
себя и отчаянно защищается, потому что боится . ..
Ему повинуются не из одной трусости, но из того, что с другой 
стороны все шатко, ничего не решено, не готово — и, главное, что 
люди не готовы.
С другой стороны, незнакомое будущее восходит на горизонте, 
покрытом тучами, будущее, смущающее всякую человеческую
Л О ГИ К У .. . .
В такие эпохи свободному человеку легче оОмчяшь е отчужйеныы 
от шо&й, нежели идти с ними по одной дороге. .. .о (ГГ,
Через тринадцать лет эти герценовские строки оказались как 
нельзя лучшей характеристикой общественно-исторической ситуации, 
которая повторилась в России и вызвала к литературной жизни ин­
тригующие «записки') человека, сознательно «скрывшегося от всего 
человечества'), дословно «одичавшего в отчуждении от людей'). Этот 
безымянный литературный герой себя демонстративно называл «анти- 
героемо, а от создателя своего он получил название «парадоксалиста') 
«из подполья'). Интереснее всего, что в своих Зялыскох из нобпольл — 
в своей исповеди, обнажая все уголки своей души, своего интеллекта, 
всю свою внутреннюю драму^" этот «парадоксалист') повторял почти
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все, что было высказано участника,чи диалогов-диспутов в герце- 
новской исповеди «с того берегам.
Один из этих диспутов .между «романтиком-идеалистомо и «скеп- 
тиком-нату ради стом» произошел по свидетельству Герцена в Пари­
же, зимой 1848 года, вдень, когда «.мокрый гнса, тая, нябяя беспрсрыяно 
я шу.мянно.м еозйуке (Cf,
Исповедь «человека из подполья (впрочем, как бы совмещающего 
в себе в одном лице как герценовского «скептикам, так и его оппонен­
та, «романтикам) через шестнадцать лет будет вызвана раздражаю­
щим «.мокрым гнгсо.мо.'-' «Мокрый снег» вызвал в нем неотложную по­
требность исповеди о своей судьбоопределяющей «катастрофе», пото­
му что последняя произошла с ним той же самой зимой! 848 года (когда 
второй раз встретились и заспорили герценовские друзья-враги), 
когда не только Париж, но и Петербург — «самый отвлеченный и 
умышленный город на всем земном шаре» — словно тонул «6 .мутной 
мале ¿yr/но ляРякнреао .мокросо снеая».--
Мало было людей, кто -  подобно Герцену — в !850 году вспом­
нил о будущем авторе этого «антигероя» как об одном из членов «но­
вой фаланги героических молодых людей» (Cf.
Тем более, что в 1850 году тот тогда еще поистине «.молодой», 
(двадцатидевятилетний) «человек» только что прибыл в Сибирь, в 
омскую крепость, отбыть свое наказание, четырехлетнюю каторжную 
работу за участие в «заговоре идей».
В России же с 1849 года запрещено было напечатать его имя. Оно 
могло быть даже написано лишь в официальных бумагах. А в них 
писатель обозначался сперва как «отставной инженер-поручик», 
потом как «осужденный злоумышленник»!! «преступник Достоевский».-^ 
Даже не всегда прибавлялось: «Федор Михайлович» . . .
ПРИМЕЧАНИЯ
' А. //. Герцен, Сочине/тяе 9-mu томах, Москва, Í956- !958 (в дальнейшем: 
СГ, . . .  : . . . ) ,  г. 3, .Москва, !956, 236. Все цитаты и ссылки даются или по этому 
изданию, или же но изданию: А. И. Лерцен, Собрание сочинении g 30-mu mo,мах 
(в дальнейшем: ССГ, . . .  : . . . )  с обозначением тома и страницы.
- Детальный анализ художественной объективации духовной драмы Лер­
монтова мы представили в !970- i 97! годах. См.: И. Месерич, „Герой нашего вре­
мени" А!.Ю. Лермонтова как художественное целое ! -  !П, Anuales Univcrsitatis 
Scientiarmn Budapcstiensis de Rotando Eötvö nominatae, Sectio Ptdlotogica Moderna 
(в дальнейшем: Аяпа/es CwTrr.sHaHs.. . ,  tonius !. (!969- !970), !7! -  !89,
tonius И. (!971), П 8-139.
" В. Г. Белинский, Ноли. собр. соч.,т. 6, 333-334.
' О „социализме Герцена" см. статью В. И. Волгина: сб. „Проблемы изучения 
Герцена, Москва", !963, 43 -  82.
*' В это м отношении особенно важны два произведения Герцена: Дилеттантиз.м 
g науке (как прогноз), и Пигь.ча об изучении нриробы (как сама попытка). Первое 
содержит анализ тупиков мышления новых веков, второе -  новое осмысление ис­
тории человеческого мышления: на основе Гегеля, но нуте.н раОнкальной антро- 
/¡олоензацни гегелевской философии (причем так, что Герцен -  в противополож-
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ность Фейербаху -  диалектику, как «алы сбру революции« ставит в основу своею, 
герпеновского «примирения философии и естествоведениям).
" Так возникла к началу 1860-х годов социальная программа плебейского 
демократизма с одной стороны, у Чернышевского, а с другой, у Достоевского (как 
прграмма коренного изменения всего общества, последовательной демократизации 
всех сфер национальной жизни с уклоном на сохранение, развитие «общины« у 
обоих, путем крестянской революции по представлению первого, и без нее, путем 
проникновения «народного элемента во все сферы общественной жизни«, у вто­
рого); теория «разумною эгоизма« (как новая попытка создать синтез идейного 
наследия просвещения, философии Фейербаха и социальных мечтаний утопнстов- 
социалистов) и апология революционера-интеллигента, мыслящего и действую­
щего по этой теории -  у Чернышевского; радикальная проверка идейного насле­
дия новых веков, новое плебейское переосмысление предшествующих русских по­
пыток идеологического синтеза, ч апология плебейского просветителя-гуманиста, 
духовно и морально соединяющеюся с народом -  у Достоевского. (Анализ духов­
ной эволюции, социальной н исторической конвенции н идейно-философских исканий 
Достоевского после каторги до середины 1860-х годов мы дали в своей книге «Ду­
ховная драма Достоевскою«, вышедшей на венгерском языке: Meszerics István, 
Dosztojevszkij szeilemi drámája, Budapest, 1974.
? Об этом периоде жизни и деятельности писателя подробнее см. в соответст­
вующих главах мемуаров Герцена, также в монографии Я. Я. Эльсберга: А. И. 
Герцен, Жизнь и творчество, Л1осква, 1951, (Часть вторая), 178-306 (В дальнейшем: 
Эльсбе/?з, . . . ) .
" ,,Начавши с крика радости при переезде через границу, я окончил моим 
духовным возвращением на родину. Вера в Россю -  спасла меня "а краню нравст­
венной гибели« )СГ, 3.' 10) -  писал Герцен в 1858 году, в предисловии к новому 
изданию Пнсеш ыз Фрыт/ыы и Ятолнк.
Более подробный анализ и характеристику отдельных этапов его «логичес­
кого романа« как драматичною движения сознания мы представили в 1972 году в 
своей кандидатской диссертации: Lermontov-Hcrzcn-Dosztojevszkij. Három szel­
lemi dráma prózaművészeti objcktivációja« — Kézirat — («Лермонтов -  Герцен -  
Достоевский. Соотношение трех духовных драм и их художественной объектива­
ции) -  в рукописи).
" Об истории создания, публикации отдельных частей двух вариантов никла 
см. ССГ, 6; 497, 499-500, 502-503, 506-507, 509-510, 514-517, 519.
ССГ, 6;452.
"  Термины «романтик«, «идеалист.), «реалист), «скептик«, «натуралист« 
как здесь, так и в дальнейшем мы употребляем для обозначения определенною 
типа умонастроения, духовно-философской позиции, причем в значении, придан­
ном им самим Герценом ti статьях Днлсттышннз.м g науке и Пмсьзм об изучении 
н/щ/кмы.
См. ССГ, б : 462-470, 470 -  470' (сравнивая с текстом 1855 г.: там же 19- 
-  1С6, 150-238), также комментарии к ним.
'з Правда, такая оценка цикла была высказана Герценом десять лет спустя, 
но мысль об аналогии могла возникнуть в сознании писателя Уже в 1849 году, при 
ознакомлении с русским переводом Обнесем, сделанным Жуковским. (См. ССГ, 24: 
204, 400.).
"  Этот момент в готовом произведении дает о себе знать и в аллегорическом 
поэтическом образе (движения корабля на море перед бурей, в ее разгаре, и после 
нее), который при повторениях превращается в простую метафору, расшифровы­
вается и наконец, предстает как идея-тема о положении меньшества -  предста­
вителя сознательной мысли над народными массами, влекомыми неосознанными 
инстинктами.
'з См. об этом: ССГ, 24:240 -  260, 244 -  240, 440 -  446, СГ, 6,- 440 -  604. далее 
Эдьсбера, 267 -  306.
"  См. ССГ, 24.-270, 406, 24:447 -  440.
'7 Первую из них -  Эннлое 7440 -  по жанровой специфике мы называем ин­
теллектуальной элегией, вторую -  О тты  теы тесыт рос7о -  лирико-инчеллектуель-
„С ТО ГО  Б Е Р Е Г А "  Л.  И. Г Е Р Ц Е Н А  Н Э
ным раздумьем, третью -  Домозо Кортес . . .  -  лирико-публицистической по­
лемикой.
0'1 этом сам Герцен освидетельствовал в письме к московским друзьям: 
„Покажите (Г от ат/егсп L'/cr -  И. М.) 1 [етру Яковлевичу (Чаадаеву -  И. М.), 
. . .  он скажет: Да я его формировал, эмн гти слстнк ." P:J74J. См. еще С Г,
F:73A '- 747.
"  СГ, 3:233
Детал<.ный анализ истории создания, структуры, поэтики повести Достоев­
ского мы дали в указ, своей к и те ; сокращенно, на русском языке: И. Мссерич, 
Интеллектуальное путешествие по „подполью" Достоевского 1-11,  Annates Uni- 
versita tis.. . ,  SPhM, tomus Ht. (1972), 97-115, tomus V. (1974), 101 -  119.
Ф. M. Достоевский, Собрание сочинений в 10-ти томах, т. 4, Москва, t956,
167.
-  там же, 136, 192.
=з Н. Ф. Бельчиков, Достоевский в процессе петрашевцев, Москва, 1971, 156, 
258, 180, 181.
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СВОБОДА ЛИЧНОСТИ В ЭПОХУ „НЕСВОБОДЫ"
ДЕНИЗ АТАНАСОВА -  СОКОЛОВА
(Проблема фатализма и волюнтаризма в романе М. Ю. Лермонтова 
< Герой нашего временна)
Тема свободы личности и ее борьбы за независимость является 
ведущей в русской классической литературе, во многом определяя ее 
национальное своеобразие. Этот действенный, воинствующий гума­
низм русской литературы проявился как в периоды подъема револю­
ционных волн, так и во времена жестокой реакции и общественного 
застоя. В его ключе писались революционные стихи Пушкина и но- 
этов-декабристов, философская лирика Лермонтова и статьи Белин­
ского. В духе этого гуманистического пафоса создавались полные ли­
ризма романы Тургенева и остропублицистические произведения Гер­
цена, глубокотрагические исповеди Достоевского и эпически всеохваты­
вающие романы Л. Толстого. Характерно, что именно в периоды раз­
гула реакции эта тема становилась не только пробным камнем для 
писателя и его убеждений, но и тем зародышем, из которого вырастало 
новое понимание места и роли личности в обществе, свойственное 
следующему поколению.
Особенно интересна в таком освещении постановка проблемы 
свободы личности в один из самых страшных и беспросветных перио­
дов русской истории, наступивший после поражения декабристского 
восстания. Под давлением невыносимого духовного и общественного 
гнета и благодаря широкому распространению немецкой идеалисти­
ческой философии все прогрессивно настроенные умы, не сломленные 
первым ледовитым дыханием николаевщины, уходят в себя, в область 
духовного поиска новых возможностей, новых путей. Разочарование в 
радикальности декабризма и влияние философского идеализма обус­
ловливают формирование у представителей передовой дворянской ин­
теллигенции 30-х годов фаталистического мироощущения. Но наря­
ду с фатализмом неизбежно появляется и волюнтаристическое отно­
шение к жизни, лишенное, однако, глубоких корней.
Новое переосмысление двух этих противоположных идей, рас­
крытие бесплодности фаталистического мировозрения, с одной сторо­
ны, и бесперспективности беспочвенного волюнтаризма — с другой — 
должно было привести к новому взгляду на проблему свободы лич-
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мости, а следовательно и к новому пониманию ее -места и роли в об­
ществе.
* **
М. Ю. Лермонтов был первым из классиков русской литературы, 
развивший свои взгляды на проблему фатализма и его соотношения с 
волюнтаризмом в рамках художественного произведения. Интерес к 
этой проблеме характерен для всего творчества Лермонтова, однако 
наиболее острую постановку вопроса, ознаменовавшую собой новый 
этап в понимании проблемы не только писателем, но и его современ­
никами, дает роман «Герой нашего временно.
Особенностью романа является его художественная структура. 
Роман построен как цикл рассказов и повестей, которые объединяет 
образ главного героя. Однако, помимо этой, внешней сюжетной связи, 
отдельные части произведения образуют неразрывную и вполне оп­
равданную композиционную цепь благодаря своей философской проб­
лематике. Такой внутренней идейной основой построения романа 
является проблема судьбы личности и ее детерминированности эпо­
хой.
Мотив судьбы, странной судьбы, начинает звучать уже в пер­
вом рассказе «Бэлаы при заочном знакомстве с главным героем в ха­
рактеристике, данной ему Максимом Максимычем. По .мере развертыва­
ния структуры романа этот .мотив все усиливается и обостряется, полу­
чая свое завершение в эпилогово.м рассказе «Фаталисты. Этот рассказ 
является ключом к пониманию как композиции романа, так и его 
философской идеи, и одновременно завершающим звеном в раскрытии 
образа Печорина, поэтому только его подробный анализ .может при­
вести к правильному осмыслению материала всего романа.
Анализ рассказа целесообразно вести в двух аспектах: с точки 
зрения внешнего, сюжетного оформления и сточки зрения внутренней, 
композиционной .мотивировки. Если фабула дает возможность понять 
отношение героев к предопределению, как к сверхъественной силе, 
определяющей судьбу и поведение человека, то анализ композиции 
рассказа помогает выяснению отношения са.мого Лермонтова к проб­
леме судьбы.
Как известно, рассказ «Фаталисты представляет собой записи, 
сделанные Печориным во время его пребывания на Кавказе. Записи 
эти не имеют дневникового характера, как повесть «Княжна Мериы, 
а сделаны, очевидно, по истечении некоторого времени после описы­
ваемых событий. Композиционно рассказ состоит из трех взаимосвя­
занных эпизодов, в каждом из которых дается определенный ответ на 
вопрос о существовании предопределения -  как со стороны героев, 
так и со стороны Лермонтова.
Начало рассказа: вводные слова рассказчика, ситуация, являю­
щаяся завязкой всего действия, —подчеркивают, с одной стороны, слу­
чайность, необязательность происходящего, а с другой — содержат в
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себе указание на его типичность. Сам рассказчик заинтересован нача­
лом возникшего разговора. Предмет этого разговора описывается им 
очень кратко, чуть ли не в конспективной форме, но именно лаконич­
ность формулировки концентрирует наше внимание на затронутой 
теме -  на «мусульманском поверни, будто судьба человека написана 
на небесах)). Таким образом, ставится философский вопрос: существу­
ет ли божественное, сверхъестественное предопределение, и на него 
даются эмпирические ответы. Интересен сам но себе факт возникнове­
ния разговора на такую тему, важность которого подчеркивается и 
тем, что каждый из присутствующих «случайных') членов «случайно­
го') коллектива принимает в нем активное участие. Сразу напрашива­
ется вывод, что интерес к этой теме не случает. Небольшая дискуссия, 
которая описывается вслед за коротким вступлением, дает сразу три 
точки зрения на проблему: старого .майора — позиция сомнения из-за 
эмпирической недоказуемости, «многих') — точка зрения принятия 
факта существования какой-то сверхъестественной силы, и, наконец, 
«кто-то') высказывает точку зрения аналитического и логического 
скепсиса, окрашенную волюнтаристическими тонами.
Неожиданно дискуссия прерывается, и на сцену выводится один 
из центральных героев рассказа — поручик Вулич. Рассказчик опи­
сывает его портрет и приводит случаи, характеризующие его образ 
жизни, при этом опять — чуть ли не иронически — в рассказ вторга­
ется слово «судьба'). Личность Вулича окрашена каким-то преувели­
ченным демонизмом, который подчеркивают и необычность его внеш­
ности, и его непричастность к «обычности') окружающих, и сжигаю­
щая его страсть к игре, и «оригинальность'), которую от него привыкли 
ожидать.
Вулич включается в спор и, как бы отвечая старому майору, 
предлагает практическое испытание судьбы. Нужно однако отметить, 
что в истолковании Вулича проблема сужается, из нее выделяется 
только один .момент: «.может ли человек своевольно располагать 
жизнью, или каждому заранее назначена роковая минута?'), то есть 
здесь речь идет уже не о предопределенности хода и событий всей 
жизни, а только о предопределенности смерти.
Рассказчик заключает с Вуличе.м пари, утверждая, что предопре­
деления нет. Интересно, что Вулич не высказывает .мнения, будто 
предопределение существует. Поскольку право выбора было за рас­
сказчиком, ион предпочел отрицательный ответ, создается впечатление, 
что Вулич отстаивает фаталистическую точку зрения. На самом деле 
позиция Вулича пока сводится лишь к на.мерению практически про­
верить, какой из ответов правилен. Замечание Печорина, что на лице 
Вулича есть «странный отпечаток неизбежной судьбы", усиливает 
напряжение, как бы заранее подготавливая не только исход данного 
эпизода, но и дальнейшие события. Окончание эксперимента произ­
водит потрясающее впечатление на всех присутствующих и, в част­
ности, на самого Печорина. На вопрос Вулича, верит ли он в предоп­
ределение, Печориг отвечает, что теперь, после испытания, верит.
С*
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Правда, тут же последовало его «но" — новое упоминание «роковой 
печати').
После этого в размышлениях Печорина появляется новый аспект 
проблемы судьбы. В противоположность фатализму, совершенно за­
кономерно ставится вопрос о воле, о ее действенно,м характере. Автор 
записок рассматривает эту новую проблему прежде всего в истори­
ческом плане. Его интересует не столько вопрос о действенности воли 
вообще, сколько причины того, что «жалкие потомки" людей с боль­
шой силой воли «не способны более к велики,м жертвам ни для блага 
человечества, ни даже для собственного счастия ..." , не могут, да и 
не хотят действовать, активно вмешиваться в ход событий. Позже, од­
нако, появится мотив, который несколько меняет выводы из этих ме­
тафизических размышлений Печорина. Дело в том, что, кроме про­
тивопоставления «жалки,м потомкам" действенно волевых предков, 
Печорин подчеркивает, что сам он — с точки зрения действенности 
характера -  отличается от своих современников. Таким образом 
получается двойное противопоставление, которое, однако, не должно 
приводить к выводу, что Печорин сравнивает себя с далекими пред­
ками. В отличие от них, он наделен аналитическим умом, «сомневаю­
щимся во всем", н тем чувством ответственности, которое не только 
дает ему право действовать, но и заставляет отвечать за последствия 
своих ПОСТУПКОВ.
Размышления Печорина о действенности заканчиваются новым 
возвращением к вопросу о предопределении: «не знаю наверное, верю 
ли я теперь предопределению или нет, но в этот вечер я ему твердо 
верил". В одной фразе мы находим два казалось бы противоречивых 
утверждения. Однако, если вспомнить о временной дистанции, о том, 
что на непосредственные наблюдения и свежие выводы автора записок 
накладывается и более позднее осмысление событий, то они не кажутся 
противоречивыми. Интересно, что и позже Печорин будет придержи­
ваться мнения, что способность «сомневаться во всем . . .  не мешает 
решительности характера", напротив, она только увеличивает его 
действенность, активность. Композиционно этим заканчивается пер­
вый эпизод рассказа.
Второй эпизод включает в себе события, связанные со смертью 
Вулича. В этом эпизоде необходимо обратить внимание на два мо­
мента. Первый — это разговор Вулича с пьяным казаком и способ его 
описания. Ведущий мотив здесь -  нелепая случайность происшедшего. 
Второй момент — это предсмертные слова Вулича, адресованные 
Печорину: «Он прав!" Справедливо было бы поставить вопрос, к чему 
относятся эти слова. Кажется очевидным (как это утверждает боль­
шинство лермонтоведов), что этим Вулич признал правоту Печорина, 
говорившего о «печати смерти" на его лице. -Но почему это может 
быть так важно для умирающего? Для того, чтобы еще раз подтвер­
дить свою веру в роковое предопределение? Категорического ответа 
на поставленный в связи с этими словами Вулича вопрос нет. Они 
двусмысленны, и эта двусмысленность играет определенную роль в
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композиции образа этого героя. После всего сказанного им и после 
событий, в которых он по своей воле или независмо от нее принял 
участие, никак нельзя утверждать, что Вулич, alter ego Печорина в 
этом рассказе, является фаталистом, как нельзя утверждать, что он 
не является им. Этот вывод важен потому, что своим характером и 
местом в «случайном^ коллективе офицеров образ Вулича во многом 
близок образу Печорина, для раскрытия которого существенно и то, 
как его «двойник') откликается на проблему судьбы и предопределе­
ния.
Таким образом эпизодический образ Вулича, в связи с которым 
до конца его присутствия в рассказе у читателя остается ощущение 
какой-то неполноты, играет только подчиненную роль по отношению 
к образу Печорина. На самом деле ,,второстепенность" Вулича соот­
ветствует месту идеи, носителем которой он является. Вулич показан 
не в действии, мы знаем лишь, что для него характерна страсть к игре. 
Хотя он и похож на Печорина, но ему не свойственны постоянная 
активность и экспериментаторский дух последнего. Если о Печорине 
можно сказать, что он «растрачивает ныл души на пустые страсти", то 
Вуличу как будто уже нечего растрачивать. В «Фаталисте" мы видим 
Вулича в двух сходных ситуациях: во-первых, он по своей воле проводит 
эксперимент с целью проверить, наступил ли момент его смерти, а новто- 
рых,'когда, независимо от его воли, этот момент наступает. Таким обра­
зом его функция сводится лишь к выяснению определенной проблемы- 
проблемы смерти. Как показывает В. Асмус, возникновение этой проб­
лемы.наряду с проблемой детерминизма, в действенном мировоззрении- 
типа лермонтовского неизбежно. Лермонтов отрицает смерть не как об­
щий биологический закон человеческой жизни, он страшится «возмож­
ного полного уничтожения не только человека, но и всего им совершен­
ного"'. В случае Вулича, однако, кроме пего самого, ничто другое нс 
уничтожается. И вот уже эпитафия Максима Макснмыча на смерть 
Вулича начинает звучать как приговор всему поколению «жалких 
потомков". И здесь еще раз подчеркивается отличие Печорина от 
последних, ведь слова Максима Макснмыча «уж так у него (Вулича) 
на роду было написано" почти в точности повторяют его же фразу о 
людях, «у которых на роду написано, что с ними должны случаться 
разные необыкновенные вещи!". Отличие как раз в том. что последнюю 
фразу Максим Максимыч произносит, характеризуя образ ж и з н и 
Печорина, тогда как первая его фраза звучит как приговор одному 
из представителей поколения «жалких потомков".
Третий эпизод рассказа представляет собой новое испытание судьбы, 
на этот раз совершаемое самим Печориным. Правда, этот эксперимент 
отличается от первого, и его своеобразие существенно не столько для 
характеристики Печорина, сколько с точки зрения композиционной 
роли этого эпизода. Интересно, что до начала эксперимента как бы 
мимоходом звучит реплика одного из второстепенных героев: «Своей 
судьбы не минуешь!", которая имеет непосредственную связь с рассуж­
дениями Печорина о действенности характера, о скептическом от-
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ношении к жизни и смерти. В связи с этим экспериментом следует 
обратит], внимание на отсутствие у Печорина объективного взгляда на 
своп поступки. Этот момент будет очень важен для понимания точки 
зрении Лермонтова как на своего героя, так и на проблему его судьбы.
В конце своего рассказа Печорин опять возвращается к теме 
фатализма и еще раз приводит свое кредо скептицизма, как бы снимая 
этим весь вопрос. Однако тут же следует краткое упоминание о раз­
говоре с Максимом Максимычем, эпизодически появляющимся здесь, 
об эксперименте и смерти Вулича. В этом разговоре Максим Макси­
мы*' -  правда не впервые -  дает фаталистическое истолкование со­
бытии: «уж так у него на роду было написано!'). Рассказ оканчивается 
замечание,м Печорина, что «больше он от него ничего не смог добиться'), 
так как его собеседник «вообще не любит метафизических прений". 
После этого трудно согласиться с выводом Е. Михайловой-, которая 
фактически снимает вопрос о предопределении, и с мнением Б. Эйхен­
баума^ и В. Коровина', будто окончание рассказа имеет мажорное 
звучание. Указание на то, что Печорин хотел добиться от Макси,ма 
Максн.мыча большего, дает понят),, что на са.мом деле вопрос о пред­
определении, о фатализме и о действенном отношении к миру для него 
вовсе не снят. Таким образом с точки зрении отношении героев к проб­
леме судьбы рассказ как бы не закончен, не дает конкретного и ис­
черпывающего ответа. Точный ответ есть только у одного героя, у 
Максима Максимыча, который оказывается единственным фаталистом 
в рассказе (если не считан, схематичный образ есаула).
Вторым тагом в раскрытии данной темы является анализ ком­
позиции рассказа. В этом аспекте ответ па поставленный вопрос да­
ется уже нс с точки зрении кого-нибудь из героев, а самой структурой 
произведения. Чтобы понять точку зрения самого Лер.мочтова, доста­
точно выяснить соотношение и .мотивировку трех эпизодов, составля­
ющих рассказ.
В первом эпизоде ставится вопрос: чем определяется .момент смерти 
человека — его свободной волей или предопределением ? Исход экспери­
мента дает однозначный ответ. Это становится еще более очевидным, 
если допустить, что жуткий эксперимент Вулича закончился бы его 
смертью. Тогда можно было бы считать, что, как выразился Печорин, 
«он захотел застрелиться", и его намерение, его воля исполнилась. Но 
при счастливом исходе становится недвусмысленным, что не воля че­
ловека определяет .момент его смерти, а что-то другое имеет власть над 
ней. Таким образом в первом эпизоде дается утвердительный ответ на 
вопрос, есть ли предопределение. Правда в этом эксперименте опрс- 
ленную роль т  рала случайность (например, при выборе пистолета).
Второй эпизод — смерть Вулича — дает совершенно новую трак­
товку вопроса. Вспомним ответы героев на вопрос о существовании 
предопределения: категорическое «да или «нет", и более позднее 
псчорннское «не знаю". В .мотивировке этого эпизода у Лермонтова 
появляется новый эле,мент — случайность, ее роль в человеческой 
судьбе, ее связь с предопределением.
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Как уже указывалось, эксперимент Печорина в третьем эпизоде 
отличается от эксперимента Вулича. Разница состоит в том, что, во-пер­
вых. из эксперимента Печорина полностью исключен элемент случай­
ности, а во-вторых мотивировкой является испытание се б я в стол­
кновении с судьбой, а не определение «роковой минуты*. После экс­
перимента Печорин делает вывод о преимуществах «решительности 
характера*. Таким образом в третье.м эпизоде ответ Лермонтова под 
сказывает, что судьба человека определяется его волей и активностью.
Итак, в трех эпизодах были даны три разных ответа: !) смерть 
предопределяется какой-то сверхъестественной силой; 2) большую 
роль в судьбе человека играет случайность: и 3) человек способен ак­
тивно испытывать слою судьбу, свободно проявлять свою волю. Нуж­
но отметить, что третий ответ усложняется еще одним моментом, осмыс­
ление которого указывает на необходмость исследования проблемы 
волн и ее свободы не только в философском аспекте. В третьем эпизоде 
Печорин, испытывая себя и свою судьбу, схватил живым убийцу Ву­
лича. И гут обращает на себя внимание противоречие между поступ­
ком и его результатом. Речь идет не о субъективном результате, то есть 
не о том, что Печорин вышел если и не победителем, то достойным про­
тивником из поединка с судьбой. Его поступок имеет и объективный 
результат — убийца Вулича будет отвечать за свое преступление пе­
ред законом. Другими словами, Печорин, сам того не замечая, неза­
висимо от своего субъективного намерения, выступает в роли блюсти­
теля закона. Таким образом Лермонтов, утверждая действенность 
человеческой воли, гут же указывает на опасность, подстерегающую 
ее на пути волюнтаризма, на противоречие .между субъективным на­
мерением и объективным результатом. Этот новый мотив приобретает 
особое значение в общественно-историческом аспекте проблематики 
романа.
Таким образом па вопрос, чем определяется ход жизни и отно­
шение человека к миру и к своей судьбе, Лермонтов дает три ответа, 
однако они представляют собой не окончательное решение проблемы, 
а три альтернативы, три возможных пути ее разрешения. Именно эта 
альтернативность философского решения и дает основание для вывода 
о «ключевом положении* рассказа «Фаталист* в структуре романа. 
Но в дополнение к .мнению И. Виноградова", можно утверждать, что 
особое значение рассказа определяется не только тем, что он «как сво­
его рода «замковый камень*, который держит весь свод и придает 
единство и полноту целому .. .*, «Фаталист*, кроме этого своего зна­
чения эпилога, имеет и значение ключа ко всему роману в то.м смысле, 
что выяснение идейно-философского содержания этого рассказа при­
водит к переосмыслению идейного содержания предыдущих частей 
рома] ¡а.
Приступая к написанию рассказов, вошедших в состав романа 
«Герой нашего времени*, Лермонтов не ставил себе целью постановку 
н раскрытие чисто философских проблем, он пришел к ним позже в 
результате осмысления конкретного общественно-исторического мате-
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риала. Новое осмысление повлекло за собой, в частности, и перестановку 
отдельных частей романа. Поэтому для того, чтобы понять конкретную 
постановку проблемы фатализма и волюнтаризма, проблемы судьбы 
такой личности, как Печорин, необходимо проследить их развитие в 
структуре и проблематике всего романа и в композиции образа ..героя 
нашего времени".
Композиционно роман состоит из семи элементов. Первым нз них 
является Предисловие ко всему роману (хронологически написанное 
последним). Как каждое предисловие, а тем более обращенное к кри­
тикам, оно не вписывается органически в структуру произведения, и 
поэтому до подведения итогов его можно исключить из анализа ком­
позиции романа.
События, описанные в остальных шести частях романа, находятся 
в сложной зависимости друг от друга. Рассматривая их последователь­
ность во времени, можно определить две временные линии. Первая нз 
них — это линия ознакомления с характером Печорина. Ее этапами 
являются первоначальное заочное знакомство с героем («Бэлао), из­
ображение его психологического портрета автором-рассказчиком 
(«Максим Максимыч») и, наконец, самораскрытие, исповедь Печорина 
(«Тамань-), «Княжна Мериа, «Фаталисты). Кроме этой линии, на ос­
новании фактографического материала романа нетрудно восстановить 
и хронологию событий данного периода жизни героя. Началом этой 
цепи является прибытие Печорина на Кавказ после его высылки из 
Петербурга «за делоы. Затем следует эпизод в Тамани, пробывание ге­
роя на водах — в Кисловодске, а позже в Пятигорске, откуда после 
дуэли Печорин едет в крепость к Максиму Максимычу. Далее следует 
эпизод с Вуличе.м в казачьей станице, а за ним -  история Бэлы, 
вскоре после смерти которой героя переводят в Грузию. Пребывание 
Печорина в Грузии, а затем и в Петербурге является закулисным, 
эпически не развернутым периодом его жизни. Позже Печорин встре­
чается во Владикавказе с Максимом Максимычем и офицером-рас- 
сказчиком, откуда отправляется в Персию. Возвращаясь из Персии, 
Печорин умер.
Для того, чтобы понять, почему Лермонтов расположил отдель­
ные части ро.мана не в зависимости от хронологической последователь­
ности событий, надо сначала выяснить смысл и значение каждого от­
дельного эпизода, а также выделить общее в их мотивировках.
Первый эпизод, в котором мы встречаемся и знакомимся с героем, 
— это рассказ о любви «дикаркш* Бэлы и Печорина. Печорин попа­
дает в .мало знакомый ему коллектив — в среду горцев. Однако у Лер­
монтова эта излюбленная романтическая ситуация имеет несколько 
иное значение. Как мы узнаем, любовь Бэлы — это последняя надежда 
Печорина на обновление, последняя его попытка начать новую жизнь, 
найти выход и применение своим силам. Поиск обновления и очищения 
подавленным цивилизацией человеком в среде свободных, «природ­
ных') людей был темой и других романтических писателей, но Лер­
монтов обостряет ее, с одной стороны, тем, что для Печорина это -
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п о с л е д н я я  попытка, а с другой -  тем, что показывает не только 
ее субъективную неосуществимость, но и объективный результат. 
Здесь мы впервые в романе находим то противоречие между субъектив­
ным намерением и объективным результатом, которое красной нитью 
пройдет через весь роман. Субъективным было желание Печорина 
найти пристань в любви дикарки, но оно не осуществилось, и сам герой 
понял невозможность его осуществления. В то же время сам факт 
вторжения Печорина в данный коллектив в конечном итоге привел 
к распаду, уничтожению этой социальной группы. Правда, это прои­
зошло не потому, что Печорин обрушился на нее как «орудие слепой 
судьбы'), а ното.му, что в глубине этой среды уже началось разложение, 
и вторжение героя только ускорило этот процесс. Аналогичную схему 
мы находим и в рассказе «Таманьо. Печорин пытается войти в коллек­
тив контрабандистов, но эта попытка, с одной стороны, чуть не конча­
ется его гибелью, а с другой -  приводит к распаду и этой социальной 
группы. Попытаемся проанализировать мотивировки этих двух эпи­
зодов. Предпосылкой попыток Печорина сблизиться, приобщиться к 
этим социальным группам — горцев и контрабандистов — является 
их кажущаяся свобода, независимость, противопоставленность той 
среде и тому обществу, из которого вышел Печорин. Однако более 
детальный анализ приводит к прямо противоположны,м выводам. 
Горцы, хотя еще не скованы цепями цивилизации, все же не являются 
свободными и независимыми в своих действиях и эмоциях. Они нахо­
дятся в плену своих национальных обычаев и традиций, и подчиняются 
законам, не .менее нелепым, чем светские. Так же мнима и свобода 
контрабандистов, этих людей вне закона. Хотя они своими действиями 
нарушают закон, но молчаливо мирятся с его существованием, и по 
сути дела также подвластны ему. Кроме того, их свобода, несмотря на 
ее волюнтаристическую окраску, скована еще и определенной экономи­
ческой зависимостью от хозяина. Именно в этой несвободе, зависи­
мости от чего-то или кого-то и коренится причина того, что Печорин 
не может и не должен слиться с этими социальными группами.
В дальнейшем Печорин сталкивается с представителями еще двух 
коллективов. С отдыхающими на водах у чего складываются очень 
сложные и многосторонние отношения, но все они кончаются новым 
уходом Печорина. Этот уменьшенный «высший свето претит Печорину 
не только своим сходством с петербургским светом, не только тем, что 
также подчиняется закона,м этикета, но именно своим желанием под­
черкнуть это сходство. Несмотря на кажущуюся большую свободу в 
отношениях, эта группа также пронизана духом лжи и фальши. 
Именно поэтому Печорин и не проявляет особой активности на пути 
сближения с ней. Как следствие этого, расхождение между субъектив­
ным намерением и объективным результатом его действий не настолько 
ощутимо, как в первых двух эпизодах. Но оно существует и проявля­
ется в первую очередь в том, что герой вынужден убить свое кривое 
отражение — Грушницкого, над которым ему хотелось только пос­
меяться. Результатом его действий явилось и то, что Печорин окон-
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чательно расстается с Верой и Вернером — людьми, которые были 
ближе всего к нему, — чем обрекает себя на полное одиночество. 
В связи с этим хотелось бы обратить внимание на одну существенную 
особенность этих образов. Все герои романа, которые оказываются 
ближе всего к Печорину, так или иначе нарушают нормы социальной 
группы, к которой принадлежат, не являются ее заурядными или даже 
типичными представителями. Бэла нарушила закон предков и полю­
била нноземца-врага. Вера любит Печорина, нарушая все нормы 
своего общества, и благодаря этому возвышается над ним. Вернер 
близок Печорину складом ума, холодно-скеитическнм презрением к 
окружающему. Мери еще не успела стать типичной представитель­
ницей высшего света, у нее за внешним, напускным еще сохранилось то 
естественное и простое человеческое чувство, которое и привлекло к 
пей Печорина. Незаурядны и другие, .менее близкие Печорину герои, 
которые однако стоят между ним и каким-нибудь коллективом. Таковы 
ундина и Вулич.
Отношения Печорина и случайного коллектива офицеров носят 
несколько иной характер, нежели в предыдущих эпизодах. Здесь 
имеют место не отношения личного или социального плана, а более 
абстрактные взаимосвязи. На этот раз Печорин сталкивается с предста­
телями коллектива, опутанного цепями философских представлений 
и находящегося во власти не внутрисословных или национальных 
предрассудков, а культурно-исторических традиций и заблуждений. 
Таким образом получается, что даже этот относительно независимый 
коллектив не свободен из-за своей причастности к цивилизации. Этим 
объясняется то, что и здесь Печорин не может найти себе места.
Таким образо.м скитания и столкновения Печорина в разных 
,.кругах ада", в разных социальных и общественных группах, обуслов­
лены несколькими .моментами. Первым, наиболее очевидным, является 
восходящая линия причастности этих коллективов к цивилизации. 
Здесь стоило бы упомянуть еще один коллектив, точнее, практически 
единственного его представителя — Максима Максимыча. Максим 
Макси.мыч является переходным звеном между миром естественных, 
«природных-) и миром общественных, «цивилизованных') людей. В нем 
своеобразно смешались черты цивилизованного и природного чело­
века, и в этом причина того, что он наименее свободный из всех героев 
романа. В его мировоззрении сливаются параграфы устава и чисто 
народнын фатализм, верность приказу и усвоение обычаев горцев. 
В этом заключается секрет его типичности и в то же самое время необыч­
ности. Линия причастности к цивилизации начинается с коллектива 
природных людей и заканчивается случайным, экспериментальным 
коллективом офицеров в рассказе «Фаталист').
Второй момент, раскрывающий сущность такой последователь­
ности эпизодов в романе — это мотив разрушения этих коллективов. 
Если в случае первых трех групп (горцев, Максима Максимыча, конт­
рабандистов) процесс разрушения начался или ускорился, стал оче­
видным благодаря вмешательству Печорина, то в случае общества на
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водах и коллектива офицеров элемент разрушения заложен уже в их 
сущности, характере. Обе эти группы временные и случайные, и вме­
шательство Печорина имеет не настолько решающее значение. Дру­
гими словами, этот мотив находит свое выражение в том, что значение 
вмешательства Печорина от эпизода к эпизоду уменьшается. Если в 
«Бэле*) Печорин вызвал трагическую коллизию, то в «Тамани*) он 
вызвал только частичный распад группы, в «Княжне Мерно его вме­
шательство касается только некоторых людей, а в «Фаталисте*) его 
влияние сводится до нуля, с этой точки зрения Печорин остается здесь 
просто наблюдателем.
Третий мотив — это отношение Печорина к своей судьбе. Развитие 
этого мотива не настолько очевидно, как в первых двух случаях, 
поэтому на нем стоит остановиться подробнее. В первом эпизоде этот 
мотив сразу начинается с кульминации — Печорин мучительно осоз­
нает пустоту и никчемность своей судьбы, страдает и заставляет стра­
дать других. После этого накал мучительного самосознания умень­
шается, и в «Максиме Максимыче*) герой уже абсолютно равнодушен 
к своей судьбе. В «Предисловии к Журналу Печорина*) эта нисходя­
щая линия доходит до своего логического завершения: сбылось двой­
ное предсказание Печорина и Максима Максимыча — опустошенная 
духовно личность умерла и физически. В «Тамани*) у Печорина появля­
ется качественно новая оценка своей судьбы. Он ропщет на судьбу или, 
точнее, на ту неизвестную силу, которая превращает его, его судьбу, 
его поступки в свое орудие. У Печорина усиливается ощущение своей 
непричастности к ходу собственной жизни, но параллельно с этим 
усиливается и его внутреннее противодействие. Роль «топора в руках 
судьбы*) начинает казаться ему следствием того, что он «не угадал 
своего высокого назначения, . . .  увлекся приманками страстей пустых 
и неблагодарных*). Вот этот мотив неудовлетворенности ролью «топора 
в руках судьбы**, все усиливаясь, и доходит в «Фаталисте*) до откры­
того экспериментального единоборства с судьбой.
Таким образом анализируя и оценивая свою судьбу, Печорин 
приходит к выводу о ее детерминированности независящими от него 
факторами. Можно сказать, что детерминизм его умозрительных кон­
струкций имеет сильно выраженный фаталистический характер. В то 
же время действенность натуры приводит Печорина к эксперимента­
торскому во л ю нта р и з.му.
В заключение остается выяснить точку зрения самого Лермонтова 
на своего героя и на его судьбу. Как указывалось выше, в мотивировке 
многих эпизодов существенную роль играет противоречие между 
субъективным намерением героя и объективным результатом его дей­
ствий. Если крах субъективных намерений героя можно объяснит)) 
невозможностью его приобщения к какому бы то ни было коллективу, 
ко всему обществу, которое по-разному представляют все эти коллек­
тивы, его одиночеством и оторванностью, то че.м объяснить указанное 
противоречие? Ответ на этот вопрос вытекает из предыдущего: точно 
так же, как герой не может присоединиться ни к одной из социальных
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групп, сами эти группы не в состоянии принять и ассимилировать его 
в себе. В этой вазаимной неприемлемости и кроется причина траги­
ческой обреченности таких личностей, как Печорин, ее же следствием 
должен явиться и окончательный крах иерархии этих групп. Лер­
монтов не указал способа ликвидации трагического противоречия 
личности, не дал рецепта для излечения от этой объективно существую­
щей «болезни-) русского общества. Однако сам факт снятия противо­
речия между фаталистическим восприятием действительности и 
волюнтаристическим отношением к ней путем раскрытия противоречия 
между объективным и субъективным началами в судьбе человека дал 
представление о ложности целой эпохи развития общества.
В первоначальном своем виде, как цикл повестей «Один из героев 
начала века-), это произведение Лермонтова наталкивало на мысль о 
фаталистической детерминированности судьбы передовой дворянской 
интеллигенции. В трактовке Лермонтова ее причиной являлась про- 
заизация образа жизни и поведения лучших представителей дворян­
ства. По свое.му звучанию подобная постановка во многом перекли­
калась с выводами Пушкина. Но перелом, наступивший в личной 
судьбе и в .мировоззрении Лермонтова в конце 30-х годов, заставил 
его переосмыслить и переработать произведение. В образе Печорина 
и в композиции его раскрытия усиливаются ассоциации с судьбой А. 
С. Грибоедова. Переосмысливается и .место героя в обществе, и зна­
чение его трагедии. Лермонтов считает ее причиной уже не прозаиза- 
цню, а объективную невозможность слиянии героя с миром, окружаю­
щим его. При такой постановке проблемы становится понятно, что 
речь идет не о судьбе дворянской ннтеллиленции в период реакции, а 
о ее месте и поведении в эпоху «несвободы-) и разложения. Судьба 
таких личностей, как Печорин, представляется Лермонтову как хож­
дение по кругам ада несвободы и рабства, скитание трагическое и 
неприкаянное, но гордое в своей непримиримости. Этим Лермонтов 
широко раздвинул временные границы эпохи, са.мого понятия «нашего 
времени-), не сводя их только к периоду реакции 30-х годов, а охваты­
вая значительно более широкую полосу времени. При этом он до край­
ности обострил проблему соотношения фатализма и волюнтаризма 
в судьбе и поведении личности вообще и в судьбах передовой дворян­
ской интеллигенции в России.
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